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C’erano una volta un mugnaio, il re di prussia e un barone. Mulini contesi, giudici

“disonesti” e sovrani “illuminati”.
Maurizio Bozzaotre

Sommario: 1. Prologo: storia vera di una frase inventata - 2. Atto primo: dove si racconta di un
mulino “scomodo” che tante angosce reco al bellissimo palazzo “senza pensieri” - 3. Atto secondo:
dove si racconta dell’indomito mugnaio che ando a infarinare giudici, cancellieri, principi e
monarchi - 4. Atto terzo: dove si dimostra che la sovranita appartiene al sovrano e non al “nome”
che altri ne fanno - 5. Appendice: dove mulini e verita si moltiplicano ma unico e assoluto (per
quanto “illuminato”) rimane il sovrano - 6. Titoli di coda: sovranita popolare, stato costituzionale,

potere giudiziario... per finir con un barone che ci da una conclusione.
1. Prologo: storia vera di una frase inventata

Questo ¢ il racconto di una frase e (forse) della storia che vi sta dietro. La frase, celeberrima
quanto ormai incontrovertibile, e quasi certamente inventata. La storia, invece, e quasi

certamente vera, ma questa “certezza” e ben lungi dall’essere inconfutabile.
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E il racconto di un mugnaio e del suo re, che alla fine si concludera con I’entrata in scena... di un
barone. Una storia che sembra svolgersi in tempi e luoghi a noi lontanissimi, ma che in realta ci

parla molto da vicino.
La rappresentazione si svolge in tre atti e un epilogo. A chiudere, titoli di coda.
Silevi il sipario.

2. Atto primo: dove si racconta di un mulino “scomodo” che tante angosce reco al

bellissimo palazzo “senza pensieri”

[’aneddoto, nei suoi tratti generali, & assai noto nelle terre di lingua tedesca e tra i cultori della

scienza giuridica.

Si racconta che, dopo la costruzione della reggia di Sanssouci (dal francese sans souci, “senza
preoccupazioni”) in quel di Potsdam, il re Federico II di Prussia (1712-1786), noto storicamente
per il suo dispotismo “illuminato” (non per niente verra chiamato Federico il Grande) ([1])
avesse ordinato la demolizione di un mulino che gli guastava la visuale (ma, secondo un’altra
versione, il re sarebbe stato infastidito dal rumore delle pale); siccome pero il gestore del mulino
non era d’accordo, fra i due inizio una controversia nel corso della quale il mugnaio avrebbe

appunto “minacciato” il re con il celebre ammonimento: «Ci sara pure un giudice a Berlino».

La frase, quasi certamente frutto di invenzione letteraria, viene erroneamente attribuita a
Bertold Brecht a causa di uno «scherzo» del drammaturgo tedesco Peter Hacks (1928-2003), di
dichiarate simpatie marxiste, che dichiaro di essersi ispirato all’autore di Vita di Galileo nello
scrivere “Der Miiller von Sanssouci: ein biirgerliches Lustspiel” (Il mugnaio di Potsdam: una

commedia borghese) nel 1958. Dalla vicenda é stato tratto anche un film muto “Die Miihle von

Sanssouci” del 1926, diretto da Siegfried Philippi e Frederic Zelnik.

Se, come si diceva, la frase del mugnaio e quasi certamente inventata, la storia, pero, e vera: se
ne trova traccia nelle cronache giurisprudenziali del Regno di Prussia, ed € raccontata in E.
Broglio, Il Regno di Federico di Prussia, detto il Grande, 2 volumi, Civelli, Roma, 1879-1880. Si
tratto di una vicenda che ebbe un lungo e complicato dispiegarsi. Anche dal punto di vista
giuridico, visto che furono a vario titolo coinvolti ben 14 (!) gradi/istanze di “giudizio” dinanzi a
varie autorita amministrative e giudiziarie. Una storia che merita di essere raccontata, anche per

il suo finale a sorpresa...

In realta, come vedremo, della storia che si sta per narrare esistono piu varianti, solo

parzialmente coincidenti.
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3. Atto secondo: dove si racconta dell’indomito mugnaio che ando a infarinare giudici,

cancellieri, principi e monarchi

Secondo una versione ([2]), alcuni anni dopo la vicenda della reggia di Sanssouci, il mugnaio
Arnold venne a trovarsi in una situazione di ristrettezza economica, non essendo piu in grado di
pagare l'affitto che doveva al proprietario del mulino, conte di Schmettau. Fu pertanto citato in
giudizio. Arnold tento di difendersi sostenendo il mulino non poteva piu lavorare per colpa del
proprietario del fondo a monte, barone von Gersdorf, accusato di aver deviato il corso d’acqua

che consentiva il funzionamento del mulino per costruire una peschiera.

Ma il giudice feudale Schlecker dichiaro che il tribunale non poteva farci nulla: se non pagava
I’affitto del mulino era giusto che fosse sfrattato e condannato a pagare il dovuto. Non essendo in
grado di farlo, il mugnaio fu costretto a vendere all’asta l’attivita e a cedere il mulino. Siamo

nell’anno 1778.

Il mulino fu acquistato da un esattore di nome Kuppisch, che lo rivendette a sua volta a quello
stesso barone Gersdorf che era stato la causa della rovina economica del mulino di Arnold.
Contro la sentenza del giudice Schlecker venne proposto appello dinanzi alla Corte governativa (

Regierung) di Custrin, ma la sentenza di primo grado fu confermata.

A questo punto entro in gioco la moglie di Arnold, Rosina, che rivolse al re Federico di Prussia
una petizione per ottenere la nomina di una Commissione che riesaminasse il caso. Era il 1°
maggio 1779. Appena tre giorni dopo, il 4 maggio, Federico II inoltro l’istanza al Ministero della
Glustizia per una revisione del caso, ma gli uffici del Ministero non trovarono nulla da obiettare

sulla correttezza delle decisioni giudiziarie.

Non doma, Rosina ricorse al Cancelliere von Furst, il quale pero respinse le sue doglianze. I
coniugi si rivolsero allora al Principe Leopoldo di Brunswick, cognato di Rosina, affinché
intercedesse presso il Cancelliere perché questi rivedesse la sua decisione. Tutto inutile, von

Furst respinge nuovamente.

Arnold e Rosina decidono quindi di interpellare direttamente il re Federico con una petizione
presentata tramite la madre del Principe Leopoldo, sorella del monarca, ove si chiedeva
I'istituzione di una Commissione mista (militare e civile) che riesaminasse il caso. Il re accoglie la

richiesta e fa pervenire al Regierung di Custrin, un ordine in tale senso.

Nella Commissione cosi istituita vengono nominati il giudice Neumann ed il colonnello Heucking.
Siregistra subito una spaccatura: mentre il militare si convince che gli Arnold abbiano ragione, il

Consigliere Neumann riferisce alla Corte di Custrin che non v’e ragione di cambiare le sentenze
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emesse. Il colonnello Heucking, invece, fa direttamente rapporto al re in senso opposto. Federico
IT inoltra quest’ultimo atto in via informale al Tribunale Supremo di Berlino (Kammergericht),
ordinando contemporaneamente che la Corte di Custrin si pronunci nuovamente sul caso,
ritenendo insoddisfacente la relazione del Consigliere Neumann. Viene allora nominata un’altra
Commissione, ma anche quest’ultima conclude che nei precedenti giudizi tutto sia stato fatto

correttamente.

Ma Rosina non si arrende e inoltra un’ennesima petizione al re; quest'ultimo la rimanda alla
Corte di Custrin, che pero - con il solo voto contrario del Consigliere Scheibler - replica di non
poter riformare la sua precedente sentenza, a meno che non vi sia il pronunciamento di un
giudice di grado superiore. Federico II investe allora formalmente il Kammergericht di Berlino di
decidere sul caso. Siamo nel novembre del 1779. Avendo il sovrano richiesto sollecitudine nella
risposta, viene immediatamente nominato - il 7 dicembre - relatore il Consigliere Rannsleben
acché riferisca al Collegio «quam primum». 1’8 dicembre il Kammergericht, ritenendo giusta la

pronuncia della Corte di Custrin, la conferma «in nome del Re».

4. Atto terzo: dove si dimostra che la sovranita appartiene al sovrano e non al “nome” che

altri ne fanno

A questo punto, il re Federico comincia ad averne abbastanza. Il 10 dicembre vengono convocati
a corte d’urgenza il Cancelliere von Furst e i tre Consiglieri che avevano emesso l'ultima
sentenza. Il re si rivolge a loro in termini molto duri, come risulta da verbale redatto e
pubblicato, per suo ordine, il 14 dicembre 1779. Innanzi tutto, Federico provvede a sostituire il
Cancelliere von Furst. Ma non si ferma a questo. Fa rinchiudere i Consiglieri del Kammergericht e
della Corte di Custrin e da incarico al Ministro della Giustizia von Zedlitz di farli condannare ad

almeno un anno di fortezza nonché a risarcire agli Arnold del danno subito.

Ma il Ministro von Zedlitz si rifiuta di condannare i giudici dichiarando, in coscienza, di non
poter dare esecuzione alla volonta del re ([3]). Quest’ultimo, definitivamente spazientito, si vede
costretto a... pronunciare la condanna da solo. E il 1° gennaio 1780. Vengono tutti - compreso il
Ministro! - destituiti e condannati a un anno di carcere nella fortezza di Spandau, nonché al
risarcimento del danno agli Arnold (per «1.358 talleri, 11 groschen e 1 pfennig», precisano le
cronache). Scampano alla condanna soltanto il Consigliere Scheibler della Corte di Custrin
(l'unico ad avere votato a favore di Arnold) e il Consigliere Rannsleben del Kammergericht (come

“premio” per avere istruito la causa in due giorni e in modo imparziale). Ovviamente, il mulino
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viene sottratto al barone von Gersdorf e restituito in integrum all’Arnold. (Con tante scuse, e

lecito a questo punto supporre.)

Di notevole interesse sono le motivazioni della decisione del re, riportate nel citato verbale del 14
dicembre 1779. Dopo aver gentilmente concesso in premessa che «...un mendicante é anch’egli un
essere umano come il Re, tutti eguali dinanzi alla legge e alla giustizia...», il sovrano, a causa della
«manifesta ingiustizia della pronuncia» - per di piu resa abusando del suo nome -, assume i
provvedimenti che abbiamo visto (destituzione e incarcerazione dei giudici) in forza della
considerazione che «un tribunale ingiusto é piu pernicioso d’'una banda di ladri, [perché] contro

questi potete difendervi, non cosi contro quello».
Sipario? Non ancora.

5. Appendice: dove mulini e verita si moltiplicano ma unico e assoluto (per quanto

“illuminato”) rimane il sovrano

Non ci e dato di sapere con certezza se il sovrano abbia agito in buona fede e fosse realmente
convinto delle ragioni del mugnaio ([4]). Saremmo dunque in presenza di una giustizia

sostanziale che in (lieto) fine prevale sulla iniqua “verita” processuale? Secondo lo storico
Alessandro Barbero, non sarebbe andata cosi: «L’aspetto affascinante dell’intera faccenda é che,
dopo la morte di Federico, si scopri che il mugnaio era davvero un imbroglione e non c’era mai
stata perdita d’acqua» ([5]). Ma in realta, per I'illustre medievista piemontese, 'intera vicenda
appena narrata sarebbe solo parzialmente coincidente con la verita storica (disgiunta o meno
che sia dalla verita processuale), distanziandosene per un aspetto nient’affatto secondario: la
tortuosa vicissitudine del mugnaio Arnold in realta nulla avrebbe a che fare con la storia del
mulino che il re avrebbe voluto espropriare senza riuscirvi. Una storia, quest’ultima, di totale

invenzione ([6]).

Cerano quindi una volta... due storie, con due mugnai e due mulini. La prima storia, quella del
povero (?) Arnold sfrattato dal suo mulino, € quella vera (almeno secondo quanto emerge dalle
fonti dell’epoca); la seconda, quella dello sconosciuto mugnaio che avrebbe minacciato Federico
il Grande con il celebre ammonimento «Esiste un giudice a Berlino!», per quanto universalmente
nota, sarebbe invece nient’altro che una leggenda. Una leggenda che, ripetuta infinite volte, si e
fatta verita, tanto da mescolarsi nei racconti con la storia vissuta (che pero appartiene ad altro
mugnaio ed altro mulino). Quasi a conferma del famoso motto in base al quale una menzogna
ripetuta innumerevoli volte cessa di essere tale per divenire incontrovertibilmente vera - motto

di reputata origine teutonica anch’esso, guarda caso, e per0 tanto (tristemente) noto quanto
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(ugualmente) incerto nella sua attribuzione ([7]).

E pero, a ben vedere, un elemento comune alle due vicende indiscutibilmente esiste, ed é... il re
di Prussia. Anzi, da entrambe emerge un tratto tutto sommato costante nell’atteggiamento del

sovrano: “illuminato” si, ma parecchio a modo suo.

Per la verita, secondo il biografo, come altri regnanti del suo tempo, Federico di Prussia fu
certamente favorevole ad introdurre riforme che fossero in linea con il nuovo spirito del tempo:
I'illuminismo. Ad esempio, nel campo della giustizia, nel tentativo di eliminare particolarismi e
privilegi, egli cerco di far approvare un nuovo codice unificato per tutto il regno di Prussia. Ma a
volte accade che anche le migliori intenzioni vadano a cozzare contro le asperita caratteriali,
come imbarcazioni contro le scogliere. Scrive Barbero: «La sua tendenza era di andare a mettere
il naso nei processi e controllare quello che facevano i giudici. Anche in questo campo voleva
sapere tutto, esaminava personalmente un’infinita di appelli e di suppliche, esattamente come
un re medievale. Di solito partiva dal presupposto che tutti i giudici fossero corrotti e che
bisognava proteggere i sudditi contro i giudici» ([8]). Come per I'appunto dimostra la storia di

Arnold e del suo mulino (quella vera).

6. Titoli di coda: sovranita popolare, stato costituzionale, potere giudiziario... per finir

con un barone che ci da una conclusione

Giunti ai titoli finali del nostro racconto, quale morale (fra le tante) si puo trarre da tutto cio?
Una morale, s’intende, che possa rivestire un qualche interesse per il giurista che si trova ad
operare in un mondo (giuridico e non) assai diverso da quello di Federico e del suo mugnaio, un
mondo che di 1i a pochi anni transitera fragorosamente dai fremiti dei Lumi ai sussulti della
Rivoluzione. Possiamo senz’altro lasciare ai cultori delle discipline storiografiche il compito di
approfondire l'investigazione in ordine all’autenticita delle vicende narrate; e possiamo altresi
cedere agli studiosi dei fenomeni umani di fornirci le necessarie coordinate archeologiche di
quel dispositivo socio-culturale in base al quale da una celeberrima “fake-sentence” si vengano,
paradossalmente, a ricavare insegnamenti di profonda verita sulle cose della umana giustizia (

[9D).

Noi, come giuristi, viviamo tutti i giorni quella tensione impareggiabile tra la verita delle vicende
umane e quella frutto delle vicende processuali, tra la giustizia anelata e quella solennemente
dichiarata «in nome del popolo italiano»; al tempo stesso, come cittadini, abbiamo (o dovremmo
avere) la consapevolezza di vivere in un Paese dove per fortuna (ma non certo per caso) la

sovranita non appartiene ad un monarca pit o0 meno “illuminato”, ma a quel popolo nel cui
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nome si pronunciano le sentenze nei tribunali.

Ecco che allora quella lontana e (ai nostri occhi) bizzarra vicenda ci dice molto di quel che noi

oggi siamo. E, soprattutto, di quel che abbiamo scelto di non voler piu essere.

Noi abbiamo scelto di darci uno Stato costituzionale, dove il diritto € prodotto dal legislatore e
applicato dai giudici, ma entrambi sono a loro volta soggetti alle norme della Costituzione, la
forma piu alta ed efficace di garanzia per tutti. Dove diritti umani e liberta fondamentali non
sono piu considerati (soltanto) valori morali o politici, e men che meno gentili concessioni
“ottriate” da un sovrano benevolo, ma diventano veri e propri limiti giuridici al potere,
assurgendo a “diritti” nel senso vero e pieno del termine. Uno Stato che limita se stesso ed il
proprio potere attribuendo ai cittadini (ma anche ai non cittadini) una sfera di intangibilita ed
un fascio di facolta, la cui compressione puo essere “autorizzata” soltanto a certe condizioni e
comungue “coperta” da una serie di garanzie. Ma noi ci siamo dati uno Stato che decide anche di
perseguire attivamente e programmaticamente una serie di fini collettivi meritevoli di tutela
perché ritenuti validi universamente: liberta, eguaglianza, pace, salute, lavoro, istruzione, ecc. (

[10D).

Noi abbiamo scelto di darci un sistema giuridico che abbia tra i suoi pilastri fondamentali quello
dell’autonomia e indipendenza dei giudici da ogni altro potere. Un sistema nel quale la
legittimita degli atti normativi o amministrativi pu0 essere sottoposta, da parte di chi si senta
leso nei suoi diritti, al sindacato di un giudice (a seconda dei casi: costituzionale, ordinario,
amministrativo, ecc.), il quale ha il potere (secondo i casi) di annullare o disapplicare quegli atti
se dovesse riscontrare una violazione delle leggi o della Costituzione. Un sistema nel quale lo
stesso potere giudiziario non e assoluto ma si esercita secondo i principi del contraddittorio e del
“giusto processo”. Dove i diritti di difesa ed il rispetto delle procedure svolgono una
fondamentale funzione di controllo del potere dei giudici; un controllo che riteniamo necessario
contro il rischio sempre possibile di abusi... senza che per questo si debbano per forza
condividere le pessime opinioni di Federico di Prussia nei confronti degli appartenenti all’ordine

giudiziario!

Noi abbiamo scelto di darci uno Stato dove non c’é (pit1) un sovrano, piu o meno “illuminato”, cui
appellarci con petizioni e suppliche contro iniquita o ingiustizie, vere o presunte. E se pensiamo
di aver subito un torto noi ci rivolgiamo ad un giudice che applichera le regole della legge e i

principi della Costituzione. Non nel nome di un re, ma di quel sovrano chiamato “popolo”.
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In fondo, per concludere con un’ultima suggestione letteraria, abbiano voluto fare di noi stessi
quel che era solito fare un altro grande personaggio di lingua tedesca, il celebre Barone di
Minchhausen: quello che, in barba alle leggi del mondo fisico, riusciva a tirarsi fuori dai guai da
solo... prendendosi per il proprio codino ([11]). Un altro personaggio - 'ennesimo di questa storia
- dove realta e fantasia si avviluppano in modo inestricabile ([12]). Forse & proprio questa la
morale di tutto il nostro racconto: la condizione umana come intreccio insolubile di verita

parzialmente tali e finzioni universalmente evocative. Nel mezzo, come sempre, la giustizia.

([1D Una biografia che ha il pregio di essere recente e assolutamente godibile ¢ quella di A.

Barbero, Federico il Grande, Sellerio, Palermo, 2007.

([2D La si trova in L.A. Mazzarolli e D. Girotto, Elementi di diritto amministrativo, Giappichelli,

Torino, 2019, pp. 2 ss.

([3D Di Karl Abraham von Zedlitz (1731-1793), genuino spirito illuminista, vale senz’altro
ricordare un dettaglio biografico tutt’altro che trascurabile: a lui furono dedicate da Immanuel

Kant entrambe le edizioni della Critica della ragione pura, pubblicate nel 1781 e nel 1787.

([4D Sembra ad esempio ritenerlo U. Eco, Il Cavaliere, il mugnaio, UItalia, L’Espresso, 12 agosto

2013, che pero riporta assai sommariamente i termini della vicenda.
([SD A. Barbero, Federico il Grande, cit., p. 120.

([6]) Conviene senz’altro dare la parola direttamente a Barbero, op. cit.: «Pero c’e anche un altro
caso famoso, anzi leggendario, che riguarda un mugnaio, un altro mugnaio, e che ha ancora a che
fare con Federico e con i giudici. La leggenda racconta che il re stava facendo costruire il suo
palazzo vicino a Potsdam e aveva bisogno di espropriare un mulino, ma il mugnaio non voleva
vendere e sosteneva che il re non aveva il diritto di espropriarlo. Federico cerco di cacciarlo con
la forza e il mugnaio rispose a muso duro: “Io faro causa. Ci sono ancora dei giudici a Berlino”.
Ecco, questo aneddoto - che é probabilmente falso, diciamolo - & interessante perché in realta solo
a prima vista il re ci fa una brutta figura. In realta il messaggio che trasmette € che sotto il regno
di Federico la giustizia era talmente rispettata che i giudici avrebbero difeso anche un povero
diavolo contro il re. Noi prima abbiamo raccontato la storia del mugnaio Arnold, che al contrario
di questa é vera, e documentata; e di qui si vede che le cose erano un po’ piu complicate di cosi»

(pp. 120-21, corsivi miei).

([7]) La frase, come si sa, viene attribuita a Joseph Goebbels, ma di tale paternita non v’e in realta

alcuna certezza documentale.
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([8D A. Barbero, op. cit., p. 119.

([9]) Sul triste fenomeno (nient’affatto contemporaneo nella sua natura, ma mai dirompente
come o0ggi nei suoi effetti reali e potenziali) conosciuto come “fake news” c’e solo I'imbarazzo
della scelta. Tra i tanti, si vedano almeno: M. Ferraris, Postverita e altri enigmi, I1 Mulino,
Bologna, 2017; A.M. Lorusso, Postverita, Laterza, Roma-Bari, 2018; W. Quattrociocchi e A. Vicini,
Liberi di crederci. Informazione, internet e post-verita, Codice, Milano, 2018; M. Adinolfi, Hanno

tutti ragione? Post-verita, fake news, big data e democrazia, Astrolabio, Salerno, 2019.
([10]) Si veda G. Zagrebelsky, Diritto allo specchio, Einaudi, Torino, 2018, spec. cap. VIII, par. 12.

([11]) «Un’altra volta - cosi inizia una delle sue avventure piu note - affrontai una palude che a
prima vista non mi era parsa tanto larga come quando fui a meta del salto. Percio, librandomi in
aria, invertii la direzione verso il punto da cui ero venuto, per prendere una rincorsa piu lunga.
Ciononostante anche il secondo salto fu troppo breve e caddi dentro fino al collo nel fango, a
poca distanza dall’altra riva. Senza fallo vi sarei dovuto morire, se la forza del mio braccio,
afferrandomi per il codino, non mi avesse estratto dalla melma assieme al cavallo, che stringevo
forte tra le ginocchia». Il famoso codino diviene a sua volta soggetto da cui trarre raffinate
riflessioni sugli aspetti psicoanalitici dell’autoreferenza in P. Watzlawick, Il codino del Barone di

Miinchhausen. Ovvero: psicoterapia e “realta”, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1989.

([12]) E noto, infatti, come lo scrittore Rudolf Erich Raspe (1736-1794) abbia tratto ispirazione ad
un personaggio realmente esistito, il barone Karl Hyeronimus von Minchhausen (1720-1797).
Nobile appartenente a una famiglia terriera del Brunswick, questi si era arruolato nelle file
dell’esercito russo per combattere contro i turchi, per poi ritirarsi a tranquilla vita di campagna
nei propri possedimenti. Pare che costui amasse conversare la sera con gli amici delle sue
imprese passate e delle gesta compiute, esagerandole alquanto. Si diede il caso che tra gli
avventori della locanda frequentata abitualmente da Munchhausen vi fosse anche Raspe, il
quale, divertito dalle spacconerie del barone, ne propose prima la pubblicazione in una rivista
tedesca, e poi la loro riunione in un volume. Le storie furono pubblicate in volume per la prima
volta nel 1785 con il titolo Viaggi meravigliosi e campagne di Russia del Barone di Miinchhausen
narrati da lui stesso, riscuotendo un successo inaspettato. Da quel momento le Avventure furono
tradotte e ritradotte in varie lingue, ampliate e aggiornate anche da altri, assumendo cosi ’opera
il carattere paradossale che I’ha resa famosa tra i lettori di tutto il mondo. Da notare che il Raspe,
forse per pudore, non rivendico mai la paternita originaria dell’opera, nonostante la sua fama

crescente. Traggo queste notizie da R.E. Raspe, Il Barone di Mtinchhausen, Peruzzo, Milano, 1986.
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