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Il volume di Riccardo Ferrante analizza sessant’anni di giustizia italiana (1965‑2025), ponendo al

centro dell’indagine l’evoluzione delle ideologie della giurisdizione e il dibattito culturale tra

magistrati, giuristi accademici e politici. Ripercorrendo le grandi emergenze del Paese – dal

terrorismo alle mafie fino a Mani Pulite –, il testo mostra come le diverse visioni ideologiche

abbiano conformato l’amministrazione della giustizia e guidato il ruolo della magistratura.

Vengono inoltre approfonditi l’insorgere della “supplenza” nei confronti del potere politico, il
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populismo giudiziario e i recenti nodi critici legati al caso Palamara e alle riforme costituzionali.

Viene dunque in evidenza come la storia della giustizia e delle sue idee sia un fenomeno

dinamico, cruciale per gli equilibri democratici e i diritti dei cittadini.

1. Premessa. La prospettiva generazionale e la centralità
della giustizia

«Ci sono uomini diversi, mentalità diverse; concezioni politiche e civili diverse; generazioni

diverse. Soprattutto generazioni diverse. La Costituzione della Repubblica è stata la

conclusione (interlocutoria ma egualmente importante), di un intenso e appassionato

momento storico dell’Italia. La guerra, la caduta del fascismo, la Resistenza, la Repubblica, e

– da ultimo e in sintesi – la Costituzione, sono stati tutti avvenimenti eccezionali;

difficilmente assimilabili da coloro che non vi erano preparati per essere vissuti ed essersi

formati – come uomini e come cittadini – nell’epoca e nel clima anteriori; avvenimenti che,

di conseguenza, hanno aggravato enormemente il consueto salto fra una generazione e

l’altra».

Così nel 1961 scriveva Marco Ramat in un saggio uscito su «Il Ponte» e dedicato a L’indipendenza

della giustizia.

Il libro di Riccardo Ferrante parte, a mio parere, proprio da questa considerazione

“generazionale”, in qualche modo fatta propria da quella nuova leva di magistrati che, a partire

dagli anni Sessanta, ridefinì il ruolo della giustizia nel sistema dei poteri così come la

Costituzione lo aveva configurato nel 1948. E si concentra sul grande cambiamento intervenuto

allora non solo nel campo giudiziario, ma in quello sociale, politico ed economico. Allo stesso

tempo, all’inizio l’autore interroga il lettore sui motivi per cui la questione della giustizia sia

sempre stata centrale nel dibattito pubblico, e fornisce una risposta da storico, e in particolare da

storico del diritto, ovvero che dalla “nascita della modernità” l’amministrazione della giustizia è

diventata «la preoccupazione principale per chi esercita la sovranità» e che quindi il rapporto

dialettico o apertamente conflittuale tra il potere politico e quello giudiziario (anche se si trattava

di un ordine) ha sempre connotato il mondo occidentale almeno dall’età moderna.

Ma il viaggio in cui ci conduce il volume (perché di questo si tratta) concentra le sue tappe

principali in un periodo definito, e cioè negli ultimi sessant’anni della Repubblica, quando «la
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storia del Paese è stata in gran parte la storia del suo ordinamento giudiziario, dei suoi

magistrati, delle ideologie che hanno conformato l’amministrazione della giustizia». Questa la

chiave di lettura di Ferrante. Si tratta di un percorso che segue periodizzazioni diverse da quelle

della storia politica (anche se parzialmente simili e con ampi affondi in quella storia). Vale la

pena di citare i titoli dei capitoli, perché essi per così dire parlano da soli, delineando i confini del

libro: “La svolta”, dedicato al Congresso dell’Associazione nazionale magistrati (Anm) del 1965 e

al “disgelo della Costituzione”; “L’emergenza”, sul terrorismo e la lotta alle mafie; “Lo scontro con

la politica” a partire dagli anni Ottanta; “L’incontro con la politica” tra Falcone e Mani pulite; e le

“Conclusioni. Il 'sogno’' di Berlusconi e le due magistrature».

2. Tra “macchina” e “discorsi”: la scelta metodologica
Come ha sostenuto più in generale Pietro Costa la storia della giustizia appare la storia di un

«multiverso cangiante, ma coeso, che rivela forme e figure diverse a seconda del punto di

osservazione», senza che sia possibile imporle un modello storiografico dominante[1]. Questa

storia può anche essere definita come un vero e proprio caleidoscopio, ovvero, secondo il

dizionario Treccani, un «apparecchio che, ruotato controluce, mostra mutevoli forme

geometriche simmetriche. 2. (fig.) continuo mutamento di immagini e di colori ≈  fantasmagoria,

mutevolezza, varietà». Sempre secondo Costa, però, esistono in realtà (almeno) due facce di

questa storia, in comunicazione (difficile) tra di loro: quella della giustizia‑apparato (della

macchina della giustizia), nonché degli individui che ne manovrano le leve; che finisce però per

comprendere anche l’altra storia, quella dei «discorsi» (della cultura), che alimentano e

producono giustizia (tra cui sentenze, atti istruttori, atti processuali, comparse degli avvocati,

discorsi giudiziari ex cathedra dei presidenti delle corti nelle occasioni ufficiali, persino i rituali,

cioè la rappresentazione e autorappresentazione della giustizia). E tra le fonti, mi sembra, che

debbano essere prese in considerazione non solo quelle edite, ma anche quelle archivistiche

pubbliche (gli archivi giudiziari), e private (che spesso contengono documenti pubblici), i diari, le

lettere, le memorie, tra l’altro.

In questo quadro così vasto di possibilità una scelta era forse necessaria e Ferrante ha compiuto

la sua. Il suo sguardo si incentra principalmente nella direzione di una storia delle ideologie della

giurisdizione (dei “discorsi”, seguendo la definizione di Costa), ovvero del dibattito pubblico, e,

principalmente, di quello tra giuristi e politici sulla giustizia, mantenendo un’attenzione

particolare alle biografie dei protagonisti di primo piano del mondo giudiziario (e non solo). Ciò
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non significa che manchino riferimenti alla “macchina” della giustizia e ai processi più rilevanti

del periodo. Anzi viene scandagliata a fondo la pubblicistica dell’epoca, soprattutto quando

ospita (come «Mondoperaio» nel 1984, «Micromega» nel 1993‑94, «L’Espresso» gli atti dei

convegni dell’Anm, delle correnti o di istituzioni, come il Centro nazionale di difesa e

prevenzione sociale), alla ricerca di interventi chiave dei protagonisti della magistratura e della

cultura giuridica e istituzionale che si confrontano su temi scottanti dell’attualità, ma anche sulle

prospettive della giustizia.

Con ciò l’autore forse non scrive la storia a tutto tondo, ma certo ci mostra efficacemente a che

punto fosse la riflessione e quali le posizioni e le soluzioni avanzate rispetto, tra l’altro, al

pentitismo, all’obbligatorietà dell’azione penale, alla creazione della Direzione nazionale

antimafia, solo per citarne alcune. Emerge anche lo iato tra questa riflessione così di alto livello,

sviluppatasi soprattutto tra gli anni Settanta e l’inizio degli anni Novanta, e le successive

involuzioni della situazione della giustizia, dovute, certo, anche alle terribili difficoltà in cui si

trovò il Paese drammaticamente stretto tra lo stragismo nero, il terrorismo, gli attacchi mafiosi e

la corruzione endemica.

3. Un percorso tra emergenze, politica e giurisdizione
Dunque, nel primo capitolo è affrontata la delicata fase di passaggio successiva all’approvazione

della Costituzione fino al Congresso di Gardone del 1965. Fu senza dubbio quello per la

magistratura italiana un periodo segnato dalla “lotta” sorda (a colpi anche di procedimenti

disciplinari) tra conservatori (le cd. “toghe di piombo” così definite dal libro, riprendendo

l’inchiesta di Nello Ajello uscita sulle pagine de «L’Espresso» nel 1965) e innovatori (tra cui il

citato Ramat, importante esponente alla guida della nascente corrente di Magistratura

democratica a partire dal 1964). Un contrasto che si sviluppò a partire dal significato da dare alle

norme della Costituzione e, più in particolare, sul peso e il ruolo da attribuire al Consiglio

superiore della magistratura, istituito nel 1958.

Il Congresso di Gardone costituì, questo era già noto ed è stato più volte ribadito, una svolta in

questo scontro (va ricordato che l’alta magistratura era uscita dall’Anm, fondando una propria

associazione, l’Unione magistrati italiani nel 1961): perché espresse nella sua mozione finale,

condivisa da tutte le correnti (anche se Ferrante ricorda una mancata unanimità su altre

conclusioni non meno rilevanti) punti da ritenersi essenziali. Non solo venne ribadita

l’imparzialità e l’indipendenza del giudice «nei confronti di ogni organizzazione politica e di ogni
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centro di potere», ma si sostenne che lo stesso giudice poteva: o applicare direttamente le norme

della Costituzione quando possibile; o rinviare direttamente alla Corte costituzionale, anche

d’ufficio, le leggi reputate incostituzionali; o infine, «interpretare tutte le leggi in conformità ai

principi contenuti nella Costituzione, che rappresentano i nuovi principi fondamentali

dell’ordinamento giuridico statuale».

Insomma, era un vero e proprio scossone alla logica gerarchica all’epoca ancora dominante negli

uffici giudiziari, e in qualche misura, anche nelle prime consiliature del Csm. La “svolta di

civiltà” – ci ricorda l’autore – si intrecciò inevitabilmente con il “disgelo” della Costituzione, che

condusse all’attuazione della Carta anche nel campo dei diritti sociali e civili (con l’istituzione del

Servizio sanitario nazionale e l’abolizione dei manicomi del 1978, tra le altre, importanti riforme)

e del diritto privato (con la costruzione della categoria del danno biologico con il contributo di

giuristi come Stefano Rodotà e Guido Alpa), cui contribuirono il legislatore e la stessa

magistratura. Ma vi fu – bisogna ammettere – anche una reazione in negativo a questo

complessivo rinnovamento, ovvero contro di esso agì apertamente la inossidabile continuità di

apparati, la persistenza di mentalità e il conservatorismo delle stesse dinamiche processuali.

Come dimostrò la tormentata via crucis del processo per la strage di Piazza Fontana (lo

spartiacque anche nella storia della giurisdizione penale, di cui qui sono ricostruite le tortuose

vicende).

Nel secondo capitolo lo sguardo di Ferrante si rivolge ai processi che più hanno attirato

l’attenzione dell’opinione pubblica e la discussione sul piano politico e giuridico; ma meno – se è

lecito osservarlo – sull’amministrazione della giustizia minuta, quella, verrebbe da dire, di “tutti i

giorni”, con cui il cittadino ha spesso a che fare (ad es. nell’ambito civilistico con qualche

statistica giudiziaria).

Il processo “politico”, categoria rilevante a partire dell’Otto‑Novecento, è analizzato in questa

parte sotto più aspetti e seguendone, per alcuni casi, il preciso svolgimento, ma anche il suo

carattere “formante” o paradigmatico per la storia della giustizia italiana.

Mi soffermo in particolare – tra gli altri processi analizzati della stagione del terrorismo (da

Piazza Fontana, all’affaire Moro, al caso Barbone‑Tobagi) – sul c.d. “7 aprile”, cui l’autore dedica

molto spazio, vedendolo come l’avvio vero e proprio del «populismo giudiziario mediatico». In

questa parte, da un lato, è ricostruito accuratamente il contrasto tra il pubblico ministero Pietro

Calogero e il giudice istruttore Giovanni Palombarini sulla qualificazione del reato a carico degli

appartenenti all’Autonomia operaia padovana (e il sofferto dibattito che ne scaturì anche nelle

file di Magistratura democratica) e, dall’altro, grazie a un denso excursus su «processo, storia
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orale e verità mediatica», si affronta il tema del rapporto tra giudice e storico e le differenze e

analogie tra i due “mestieri” (“giudicare” è quello del primo, e “comprendere” quello del

secondo). Qui il riferimento d’obbligo è ai lavori di Marc Bloch (Il mestiere di storico, appunto),

ma anche di Guido Calogero, Piero Calamandrei, Carlo Ginzburg e Alessandro Portelli, la cui

riflessione conduce Ferrante a fare propria l’analisi critica di Ramat su un processo divenuto «di

storia e di politica fatta da chi non era adatto ad operare gli strumenti dell’indagine

storico‑politica» (p. 79). Appaiono in proposito molto stimolanti le considerazioni metodologiche

dell’autore sull’utilizzo delle fonti giudiziarie da non limitare alle requisitorie dell’accusa (una

sola voce verrebbe così ascoltata), ma estendere alla “storia del giudicato” (ovvero all’intero

fascicolo del dibattimento), e all’expertise richiesta per valutare le fonti orali (ad es. le

testimonianze trascritte), o ancora sulla necessità di distinguere, oltre che tra verità processuale

«sempre una verità relativa e approssimativa» e verità storica, anche tra queste e la verità

mediatica, a partire da allora affermatasi sempre di più come protagonista dell’agone pubblico.

Nel terzo capitolo viene in evidenza lo “scontro con la politica”, che ha segnato il nostro Paese

(ma non solo) a partire dagli anni Ottanta del Novecento. Oltre a ricostruire con attenzione il

conflitto tra Cossiga, Craxi e Martelli e il Csm (analizzati scrupolosamente attraverso i verbali

dell’organo) nel libro si sottolinea il passaggio da “Mafia pulita” a “Mani pulite” teorizzato da

Antonio Di Pietro, evidenziando come la magistratura, dopo aver condotto e in qualche misura

vinto (a caro prezzo, va detto) la lotta al terrorismo in prima persona, ne sarebbe uscita

rafforzata e più autonoma rispetto agli altri poteri dello Stato. Ma, nei complessivi mutamenti

anche generazionali all’interno del corpo giudiziario, si cominciava a evidenziare quell’ideologia

della supplenza rispetto alla politica che sarebbe stata foriera di un riequilibrio complessivo

delle istituzioni pubbliche (p. 145).

Il quarto capitolo è dedicato al cruciale decennio 1982‑1992 (anche se del periodo si discute pure

nella parte precedente). E qui domina la scena la figura di Giovanni Falcone, sia per la vicenda

tragica che lo riguardò, sia per i cambiamenti politici e ordinamentali di quegli anni. Molto

indagati da Ferrante sono, infatti, il ruolo del Pm (e la visione di Falcone per l’istituzione della

“superprocura”) e il suo intrinseco mutamento (anche con la creazione dei pool investigativi),

con il conseguente rafforzamento della pubblica accusa in seguito al peso acquisito dalla

magistratura nelle tre emergenze (terroristica, mafiosa e corruttiva, in parte risolte almeno nella

loro fase acuta) rispetto alla politica; il nuovo codice di procedura penale di stampo accusatorio

(mutato ben presto da interventi legislativi e della Corte costituzionale in chiave inquisitoria); e il
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pentitismo, lo strumento usato con successo per contribuire a sconfiggere l’attacco allo Stato sia

terroristico sia mafioso.

4. La crisi della giustizia
Secondo Ferrante, tutti questi fattori hanno contribuito in varia misura e insieme ad altri

all’attivazione della crisi della giustizia, con il conseguente avanzare del populismo giudiziario e

alle successive controreazioni. Si può, infatti, sostenere come l’impegno coraggioso in prima fila

del corpo giudiziario contro questi fenomeni abbia alla lunga determinato una torsione del ruolo

del magistrato, visto sempre più nella sua veste di pubblico ministero (quasi un eroe)

dall’opinione pubblica, e sempre meno come giudice terzo, imparziale. E questa torsione

potrebbe aver determinato, negli anni successivi, delle conseguenze anche sull’esercizio della

giurisdizione, un esercizio delicato che deve tener conto di tutti i settori (anche quello civile,

spesso trascurato) e di tutti i diritti.

In tutti questi aspetti (e in altri qui non citati) l’attenzione dell’autore è acutamente rivolta

all’affacciarsi, di fronte all’emergenza del momento, di una contraddizione che si ripropone

costantemente nello scenario italiano. È questa la contraddizione tra la consapevolezza di una

parte della cultura giuridica (togata o meno, ma sicuramente quella più consapevole) del crinale

su cui si stava avvitando la giustizia italiana e che avrebbe condotto alla sua crisi; e, dall’altra, la

manifesta debolezza del sistema istituzionale nel suo complesso (Parlamento e governo in primis)

nell’individuare soluzioni, processi condivisi per rispondere a tale crisi senza procedere a “rese

dei conti” con il corpo giudiziario (o anche solo nel dare seguito a leggi già approvate, penso alla

riforma Cartabia del 2022 – l. n. 71 – in merito ai criteri generali per «garantire l’efficace e

uniforme esercizio dell’azione penale» da parte dell’organo legislativo).

Ci si concentra così, nelle “Conclusioni” del volume, sugli eventi più recenti legati al tentativo

(bocciato dal referendum del 2026) di riforma costituzionale, con la proposta di separazione delle

carriere requirente e giudicante e del Csm in due organi e in una Alta corte disciplinare, che

voleva concretizzare il “sogno di Berlusconi” (che, tra parentesi, intervenne pesantemente anche

sul sistema penale con leggi ad hoc, su cui bisognerebbe compiere ormai una riflessione storica).

A questo intreccio di questioni e responsabilità si aggiunge, ci ricorda Ferrante, una certa

“autoreferenzialità” che «non ha giovato alla riflessione dei magistrati» sulle diverse proposte di

riforma, che è risultata anche poco autocritica (p. 250) e, soprattutto a causa del caso Palamara
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del 2019 (su cui l’autore specificamente si sofferma) ha generato un vero e proprio vulnus nel

rapporto con l’opinione pubblica.

D’altro lato il fenomeno della crescente judicialization è complesso (deriva anche

dall’impoverimento del valore assoluto della legge in un quadro sovranazionale vieppiù

rafforzatosi) e non è solo italiano, ma avvertito anche in altri paesi occidentali e dibattuto da

tempo (qui si affronta anche il tema della crescente nomofilachia della Corte di cassazione anche

in campo penale). Contro il superamento “della sottomissione del giudice” alla legge e il rischio di

una “democrazia giudiziaria” (di non eletti dai cittadini) Ferrante avverte un pericolo sia per i

cittadini che per gli stessi magistrati, anche per le reazioni che può suscitare (pp. 242‑243).

Sin qui il libro. Che attesta come la storia della giustizia sia sempre attuale proprio perché appare

(ed è di fatto) una storia in movimento continuo (anche quando sembra ferma e perenne come

l’ideale di giustizia). È un «insieme eterogeneo di istituzioni, uomini, ceti, discorsi» che

«interviene sempre e comunque [e obbligatoriamente, aggiungerei] su snodi specifici

dell’interazione sociale»[2], interviene su determinati, concreti, nodi di interessi, di conflitti,

modificando in generale gli equilibri, gli assetti e anche le prassi sociali, e, cosa assai importante,

agisce sulla vita e sulla libertà dei cittadini.

[1] P. Costa, Di che cosa fa storia la storia della giustizia? Qualche considerazione di metodo, in

Storia della giustizia e storia del diritto. Prospettive europee di ricerca, a cura di L. Lacchè, M.

Meccarelli, Macerata, EUM, 2012, pp. 17‑43.

[2] Ivi, pp. 28‑29.

Riccardo Ferrante, Processi, magistrati, ideologie. Sessant’anni di giustizia in Italia

1965‑2025, Roma‑Bari, Editori Laterza, 2026.
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