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GIUSTIZIA INSIEME

Gli attori della giustizia

Dalla Chiesa e la lezione della Repubblica

Legalita e democrazia contro la strumentalizzazione della sicurezza

di Maurizio Delli Santi

Nell'anniversario della strage di via Carini, 'uccisione di Carlo Alberto Dalla Chiesa racconta ancora
un'idea dello Stato forte perché capace di conoscere e affrontare le minacce reali. Una lezione
ancora attuale, contro le tentazioni di una politica che vuol fare della sicurezza solo propaganda, o,

peggio, una condizione separata dalla legalita, dalla liberta e dalla Costituzione.

3 settembre 2026

Il 3 settembre 1982 la mafia non colpi soltanto il generale dei Carabinieri Carlo Alberto Dalla
Chiesa, sua moglie Emanuela Setti Carraro e I’agente di scorta Domenico Russo; nella via Isidoro
Carini, un anonimo affisse un cartello con una frase destinata a diventare il simbolo di
quell’attacco che sgomento Palermo: «Qui € morta la speranza dei palermitani onesti». L’allora
arcivescovo di Palermo, il cardinale Salvatore Pappalardo, durante i funerali pronuncio nella
basilica di San Domenico la celebre invettiva: «Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur:
mentre a Roma si pensa sul da fare, Sagunto viene espugnata. E questa volta non e Sagunto, ma
Palermo. Povera la nostra Palermo». Era stato colpito 'uomo-simbolo che lo Stato aveva
mandato a Palermo perché conosceva la natura del potere criminale, e perché aveva gia
dimostrato nella lotta al terrorismo di saper colpire a fondo, con metodi nuovi. L’eccidio fu
una delle piu drammatiche manifestazioni — dovevano seguire nel 1992 le uccisioni di Falcone e
Borsellino - della sfida che Cosa nostra portava direttamente alle Istituzioni e, insieme, il punto

di arrivo di una vita spesa nella difesa della Repubblica.

Per capire quella vicenda bisogna pero tornare indietro, a un altro settembre: quello del

1943. Ci sono infatti vite pubbliche che acquistano il loro significato piu compiuto soltanto
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quando vengono osservate nella loro interezza. Prima ancora di diventare il generale della lotta
alla mafia e della risposta dello Stato al terrorismo, Dalla Chiesa era stato un giovane ufficiale dei
Carabinieri che dopo 1’8 settembre 1943 aveva scelto da che parte stare: la sua scelta fu la
Resistenza. Rifiuto di aderire alla Repubblica di Salo o di collaborare alla repressione
antipartigiana e si uni alle formazioni della Resistenza nelle Marche, partecipando alle attivita
clandestine a favore degli Alleati. Per quella partecipazione sarebbe stato riconosciuto

«Volontario della Guerra di Liberazione».

Quella morte, dunque, non puo essere separata dalle esperienze vissute da Dalla Chiesa, né dalle
scelte che avevano preceduto il suo arrivo a Palermo. La sua vocazione non fu ’appartenenza
a un potere separato dalla societa, ma la piena assunzione di responsabilita “al servizio”
delle istituzioni democratiche e dei cittadini. La sua biografia racconta una lunga difesa
democratica: non solo la Resistenza storica del 1943-45, ma anche la continuita della difesa della
Repubblica contro ogni potere che pretenda di sostituire alla legge la forza, alla liberta la paura,
alla Repubblica una sovranita diversa da quella delle istituzioni democratiche. Nel dopoguerra fu
impegnato contro il separatismo siciliano e il banditismo di Salvatore Giuliano, dietro i quali gia
si celavano apparati deviati dello Stato, da cui Dalla Chiesa seppe tenersi alla larga. Nel 1966
torno in Sicilia, assumendo il comando della Legione Carabinieri di Palermo, dove contrasto Cosa
nostra attraverso un metodo investigativo fondato sulla ricostruzione delle organizzazioni
criminali e dei loro legami: fu allora che si fece conoscere dalla politica, relazionando alla
Commissione parlamentare antimafia ove presento le prime “mappe” sulle organizzazioni
mafiose e sui loro collegamenti. Tra il 1973 e il 1979 fu a Torino protagonista della lotta alle
Brigate Rosse: ne usci vincente perché comprese che occorreva conoscere l’organizzazione,
ricostruirne le reti, collegare le informazioni e comprendere i rapporti fra uomini e strutture,
sfruttandone le debolezze. Come ha ricordato Gian Carlo Caselli, protagonista di quella stagione,
quell’esperienza contribui a superare la frammentazione delle indagini attraverso una
stretta specializzazione investigativa e una collaborazione sistematica tra gli apparati
investigativi e la magistratura[l]. La concezione della sicurezza di Dalla Chiesa non era
dunque fondata sull’eccezione permanente: credeva nella capacita dello Stato di conoscere
il fenomeno e seppe promuovere il sostegno della societa civile per dotarsi degli strumenti
necessari ad affrontarlo. Anche la legislazione sui collaboratori di giustizia va letta in
questa prospettiva: non come abbandono delle garanzie dello Stato di diritto, ma come
ricerca di strumenti giuridici adeguati alla natura organizzata della minaccia criminale.
Quando arrivo a Palermo, il 30 aprile 1982, nello stesso giorno dell’assassinio di Pio La Torre,

Dalla Chiesa portava con sé questa esperienza. Non era un neofita nella lotta alle consorterie
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mafiose: conosceva la Sicilia, conosceva Cosa nostra e aveva gia sperimentato il valore decisivo

del coordinamento degli organi investigativi.

In Delitto imperfetto, 2014, il figlio Nando Dalla Chiesa ci offre una lettura essenziale del
sacrificio del padre, consegnato al mito dell’eroe solitario che pone ancora tante domande
sulla societa italiana e sulle responsabilita che si distribuiscono attorno al delitto. Dalla
Chiesa aveva vinto la lotta al terrorismo grazie a una struttura capace di coordinare le
informazioni e l’azione di contrasto. Perché a Palermo questo modello non venne
realizzato nello stesso modo? Perché 'uomo incaricato di affrontare la mafia dovette
denunciare pubblicamente la propria condizione di isolamento? Le mafie hanno sempre
cercato relazioni con il mondo legale, con ’economia, con la politica, con le amministrazioni. La
loro forza non nasce soltanto dalla violenza: nasce dalla capacita di trasformare la violenza in
relazione, la relazione in influenza, l'influenza in potere. Quando Dalla Chiesa denuncio
I’esistenza di una forte organizzazione mafiosa a Catania, incontro rappresentanti istituzionali
che negavano il fenomeno. L’allora prefetto della citta arrivo a sostenere che a Catania “la mafia
non esiste”: e cosi sui giornali di quel tempo si narra della presenza dello stesso prefetto, insieme
al questore, all’inaugurazione di una concessionaria di auto riconducibile alla moglie di Nitto
Santapaola. L’episodio rivela quanto sia difficile riconoscere la mafia quando essa si presenta
non nella forma dell’assassino, ma in quella dell’imprenditore, della relazione ufficiale, della
cerimonia, della rispettabilita. E questa la parte della lezione di Dalla Chiesa che piu
direttamente parla al presente: le mafie hanno cambiato volto. Dopo la stagione delle stragi,
la loro presenza é diventata meno visibile e, proprio per questo, piu insidiosa: la violenza puo
lasciare spazio alla capacita di muovere capitali, infiltrare I’economia legale, utilizzare
professionisti, costruire relazioni e sfruttare la corruzione. Il potere criminale puo diventare

tanto piu pericoloso quanto piu riesce a non apparire per quello che e.

E in questa trasformazione che si colloca la rappresentazione attuale delle mafie nel recente
libro di Maurizio de Lucia e Salvo Palazzolo, La mafia che cambia. Dalle stragi ai bitcoin,
Cosa nostra oggi, 2026: la mafia é passata dalle stragi alla capacita di adattarsi a nuovi circuiti
economici e tecnologici. Le indagini piu recenti mostrano una Cosa nostra che, esaurita la
stagione stragista, non ha rinunciato alla capacita di costruire relazioni, accumulare ricchezza e
penetrare I’economia legale, e ha modificato strumenti e modalita operative: attraverso i bitcoin,
il dark web e le comunicazioni criptate non solo la mafia e diventata “tecnologica”, ma una
organizzazione anch’essa ‘ibrida’, capace di adattarsi ai nuovi ambienti nei quali oggi circolano
denaro, informazioni e relazioni. Dalla Chiesa aveva gia compreso il principio fondamentale: per

affrontare una minaccia organizzata non basta colpirne le manifestazioni piu evidenti, occorre
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conoscerne la struttura, seguirne le relazioni, comprenderne i rapporti con l’economia e la

societa.

Proprio questa lezione consente di porre una domanda anche sulle politiche di sicurezza del
nostro tempo. Oggi i media e la politica preferiscono parlare dei reati commessi dai migranti
senza valutarne l’effettiva incidenza e senza piu interrogarsi sulle politiche sociali di inclusione,
non aprono gli occhi sullo sfruttamento organizzato del lavoro, sulla corruzione e la grande
evasione che sottraggono risorse alla sanita e ai servizi sociali, e trascurano le piu invasive
insidie dei nuovi sistemi criminali. Lo Stato deve conoscere prima di reprimere, distinguere
prima di classificare e intervenire contro il crimine senza confonderlo con il disagio sociale, o
contro l’eversione senza accomunarla alla contestazione: la sicurezza non puo0 essere pensata

soltanto come controllo indeterminato dello spazio pubblico.

La presenza delle forze dell’ordine e necessaria e, in determinati contesti, anche il loro
rafforzamento puo essere indispensabile; ma nessuna citta diventa realmente piu sicura soltanto
perché si militarizzano le strade e i quartieri sensibili. La lezione di Dalla Chiesa consente percio
di interrogare il modo in cul oggi viene costruito il discorso pubblico sulla sicurezza: la
sicurezza non coincide con la semplice esibizione della forza e non puo essere confusa con
la spettacolarizzazione dell’ordine pubblico. Essa si costruisce attraverso la capacita di
prevenire le condizioni che alimentano marginalita e illegalita. Scuola, lavoro, servizi,
presidio del territorio, giustizia efficiente, contrasto alla corruzione e presenza nelle periferie
rafforzano la fiducia nello Stato e, con essa, la legalita. A Palermo, Dalla Chiesa non si chiuse
nel palazzo: si apri alla societa civile, parlando di legalita e democrazia a imprenditori,
commercianti, agricoltori e soprattutto ai giovani studenti. Non volle lanciare I’idea di uno Stato
semplicemente piu forte, ma quella di uno Stato capace di conoscere, prevenire e colpire le
minacce reali senza smarrire le ragioni democratiche per le quali esiste. Una Repubblica
democratica non diventa forte quanto piu amplia indistintamente il perimetro dell’emergenza: si
consolida quando sa identificare con precisione le minacce reali, intervenire contro di esse con
strumenti proporzionati ed efficaci e, nello stesso tempo, rimuovere quelle condizioni sociali

nelle quali insicurezza, marginalita e illegalita possono trovare terreno fertile.

La sicurezza, in questa prospettiva, non & 'opposto delle politiche sociali: ne & il risultato. E qui
che la vicenda di Dalla Chiesa incontra quella di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Le
loro esperienze appartengono a un medesimo percorso civile “al servizio” dello Stato: quello nel
quale la lotta alla criminalita diventa progressivamente una questione di conoscenza delle

strutture criminali, di coordinamento investigativo, di aggressione dei patrimoni, di
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responsabilita istituzionale e di partecipazione della societa civile. Il loro percorso dimostra che
la difesa dello Stato non puo essere separata dalla difesa della legalita. Dalla Chiesa, Falcone e
Borsellino rappresentano, ciascuno nella propria funzione e nella propria stagione, una
medesima idea del servizio pubblico: lo Stato non si difende attraverso la sospensione delle
proprie regole, ma attraverso la capacita di rendere effettive le regole della Repubblica. La legge
Rognoni-La Torre, approvata dopo l’assassinio di Dalla Chiesa, rappresento sotto questo profilo
una risposta fondamentale: con I'introduzione dell’articolo 416-bis nel codice penale si riconobbe
finalmente la specificita dell’associazione mafiosa e consentl di colpire non soltanto i singoli
delitti, ma il metodo attraverso il quale I'organizzazione esercita il proprio potere e accumula i

capitali.

E una lezione che vale anche per le politiche securitarie contemporanee: quando la paura
diventa il principale strumento attraverso cui leggere una societa, il rischio é che la sicurezza
venga trasformata da funzione pubblica a parola d’ordine politica. La sicurezza e una funzione
essenziale dello Stato, ma proprio per questo non puo essere trasformata in uno strumento di
mobilitazione permanente del consenso. Quando la politica utilizza la paura come principale
criterio di rappresentazione della societa, il rischio & di confondere fenomeni differenti, dilatare
indefinitamente la nozione di emergenza e presentare come questione di ordine pubblico cio che

richiede invece risposte sociali, amministrative, economiche o giudiziarie differenti.

La distinzione non e debolezza: € una forma di forza dello Stato di diritto. Dalla Chiesa aveva
attraversato tutte le stagioni fondamentali della Repubblica: era stato il giovane ufficiale nella
guerra di Liberazione, aveva combattuto il separatismo e il banditismo, aveva conosciuto
direttamente la mafia, contribuito alla risposta dello Stato al terrorismo e, infine, era tornato a
Palermo come prefetto per affrontare Cosa nostra. Non sono capitoli separati della sua biografia.
Sono momenti diversi di una stessa idea del “servizio” alle istituzioni: la difesa della Repubblica
democratica contro chi pretende di sostituire alla legge la violenza e alla liberta la paura. Per
questo “il generale della Resistenza e della Repubblica” dovrebbe ispirare i generali e i politici di
oggi, riconoscendo il filo che ha attraversato quella vita: dalla scelta compiuta dopo 1’8 settembre
1943 fino agli ultimi cento giorni a Palermo, Dalla Chiesa rimase dalla parte di uno Stato che
doveva essere forte contro i suoi avversari e, proprio per questo, fedele alle ragioni democratiche

per le quali quello Stato esisteva.

La sua eredita non e soltanto quella della fermezza: € quella della responsabilita di non scegliere
fra sicurezza e liberta, ma di costruire una sicurezza che abbia nella liberta e nella Costituzione il

proprio fondamento. I1 3 settembre, dunque, non € solo una data della memoria antimafia: € una
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data che riporta al senso e alla storia della Repubblica.

Rileggere oggi Dalla Chiesa significa chiedersi quale idea dello Stato, della sicurezza, della legalita
e della democrazia si vuole attuare di fronte alle mafie che cambiano volto, alle nuove forme
della criminalita, ma anche alle tentazioni di una politica che vuol fare della sicurezza una
condizione separata dalla Costituzione. Il monito della sua lezione civile va colto di fronte
soprattutto ai ‘generali’ autoreferenziali e ai politici che si rincorrono sulle politiche securitarie.
Dalla Chiesa, Falcone, Borsellino ci hanno insegnato che non si possono strumentalizzare la
sicurezza e la giustizia per farne slogan di parti politiche: quando si esercita il monopolio della
forza legittima dello Stato, questa deve rappresentare una garanzia per tutti, e deve essere

vincolata saldamente ai principi democratici della Costituzione.

[1] G.C. Caselli, M. Lancisi, Nient’altro che la verita. La mia vita per la giustizia, fra misteri,

calunnie e impunita, Milano, Piemme, 2015.



