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Questo contributo sul pensiero di Paolo Grossi non ha alcuna pretesa di
esaustivita. Il che spiega perché i riferimenti bibliografici relativi alle opere di e su
Grossi siano limitati al minimo. Vuol essere, piu semplicemente, un ricordo nel

quarto anniversario della sua morte, avvenuta il 4 luglio del 2022.

“Anche la domenica!” (sottinteso: “mi disturbi”). Per molti anni Paolo Grossi ha risposto cosi,
senza dire altro, alle mie telefonate domenicali. Non amava molto il cellulare, ma lo apprezzava
perché dava modo di vedere il numero di chi lo chiamava consentendogli di scegliere se
rispondere e con quale tono. E la domenica e stata, per diverso tempo, il giorno della telefonata
fatta per il piacere di sentirsi, senza che vi fosse, di solito, alcuna esigenza legata al lavoro. La
conversazione si chiudeva, poi, immancabilmente, con una formula desueta, d’altri tempi:

“grazie del ricordo, a presto”.

Ho avuto la fortuna, come molti, di conoscere Paolo Grossi sui banchi dell’universita, di rimanere
colpita dalle sue lezioni, di discutere con lui la tesi di laurea, di diventarne, poi, allieva. E stato,

per me e per tanti altri, un maestro nel senso piu pieno e autentico del termine. Quello
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accademico e un mondo complesso, a volte inutilmente complicato e faticoso, ma € anche un
mondo che talora riesce a creare legami elettivi tra i piu profondi e significativi che una persona
possa sperimentare nella propria vita. E Paolo Grossi ha creduto profondamente nel valore della
comunita: era questo il termine che usava per descrivere il gruppo degli allievi ed era un termine
scelto in maniera consapevole, per indicare un insieme di persone al tempo stesso affini e
diversissime. Affini perché accomunate dal fatto di svolgere il medesimo mestiere. Un mestiere
che, per Grossi, non si traduceva nello svolgimento diligente di pratiche erudite, buone, al piu, ad
animare conversazioni salottiere, ma che richiedeva la consapevole assunzione di una postura
esigente e faticosa. Lo ripeteva costantemente: non € solo questione di intelligenza, € soprattutto
questione di sguardo. Si trattava, cioe, di acquisire uno sguardo di profondita sulle cose del
mondo, uno sguardo disposto a cogliere nessi non immediati anche attraverso la scelta di temi di
lavoro considerati periferici o irrituali. Doveva poi esserci — e questo era un altro punto sul quale
insisteva molto — piena corrispondenza tra l’attivita di ricerca e la sensibilita di ognuno di noi.
Perché la comunita degli allievi era — mi verrebbe da dire: doveva essere — ospitale per
inclinazioni e temperamenti molto differenti. Affini, appunto, ma diversi. E la diversita di
orientamenti (scientifici, religiosi, politici) e stata, ed e tuttora, un tratto distintivo della sua
scuola, mai concepita come luogo di uniformazione alla visione del maestro, ma come luogo di
coltura e valorizzazione delle differenze. Tra i ricordi forse piu cari che ho del tempo trascorso
con lui ci sono le conversazioni sul senso della fede: io vacillante nel mio agnosticismo, lui
cattolico praticante, avverso tuttavia a ogni dogmatismo e convinto che la fede fosse ricerca e
non certezza, percorso e non approdo, fonte di domande piu che di risposte. Con Paolo Grossi si
poteva discutere di tutto e su tutto con grande liberta. Unico, invalicabile, limite: la puntualita,
considerata una misura minima e dovuta di rispetto reciproco, per la quale non erano ammesse
deroghe o eccezioni. Capitava — in molti lo ricordano — che non facesse sostenere ’esame a
studenti arrivati all’appello con una manciata di minuti di ritardo. Non era una questione di
rigore formale, ma dell’atteggiamento da assumere verso I’esame: da parte del professore — e lui
era sempre puntualissimo — ma anche da parte degli studenti che - diceva — dovevano prendere

sul serio un momento rilevante della loro vita universitaria.

Chi ha avuto la ventura di conoscere personalmente Paolo Grossi sa che aveva un
impressionante intuito delle persone delle quali sembrava afferrare istantaneamente il modo di
essere e le inclinazioni piu profonde. Da questo punto di vista, credo che la storia del diritto
dovesse apparirgli come un osservatorio privilegiato attraverso il quale dar corso a questa sua
inesausta passione per l'umano. Storia e diritto erano vissuti come termini chiamati a

rischiararsi a vicenda e a definirsi — proprio e soprattutto — per la loro indeclinabile umanita, per
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il fatto di raccontare come uomini di diversi tempi e luoghi avevano concepito e organizzato lo
spazio della convivenza. Di questa visione i testi di Grossi offrono anche chiari indizi lessicali:
fattualita, concretezza, carnalita sono parole ricorrenti nei suoi scritti chiamate a testimoniare
proprio una certa idea del diritto e della storia. Sempre concepito come esperienza e
ordinamento[1], il diritto a cui Grossi ha dedicato decenni di riflessioni non coincideva con un
insieme di formule e concetti astratti, distillati fuori dal tempo e dallo spazio, ma era una
dimensione che doveva essere recuperata (e capita) a partire dalla concretezza della sua
scaturigine prima - ontica avrebbe detto lui - che era la dimensione sociale. 1l diritto, cioé, visto
anzitutto come ordinamento delle relazioni umane, come strumento essenziale a ordinare ogni

convivenza, dalla piu semplice alla piu complessa, dalla famiglia alle relazioni internazionali.

Evidenziare lorigine e la natura sociale del giuridico, peraltro, non serviva a Grossi a
disconoscere né tanto meno a contestare 'importanza del diritto statuale. Gli serviva pero a
respingere l’idea che il diritto, nel suo complesso, potesse essere identificato con la sola voce di
un potere, quello statuale appunto, che piombava dall’alto su una societa ammutolita nella sua
capacita di esprimersi anche giuridicamente. Questa visione era compendiata da Grossi con un
sintagma - “assolutismo giuridico” - utilizzato per indicare tanto questa vocazione
monistico-appropriativa, quanto il torno di tempo nel quale era stata teorizzata e in buona parte
attuata. Giusnaturalismo, illuminismo, rivoluzione francese entravano, nelle sue pagine, nella
veste di capitoli rilevantissimi della storia occidentale, ai quali si e debitori di indiscutibili
conquiste di civilta; al contempo, Grossi rifuggiva da atteggiamenti acriticamente apologetici
evidenziando il ruolo giocato da queste dottrine — o da una parte di esse — cosi come dal
fenomeno rivoluzionario, nel promuovere quell’ordine individualistico-proprietario che dietro le
sue smaglianti promesse universalistiche offriva una strumentazione, anche giuridica,

funzionale a garantire la supremazia degli abbienti (altra parola a lui cara).

I1 suo interesse per la realta medievale nasceva soprattutto da qui, dalla scoperta di un universo
giuridico strutturalmente plurale, nel quale il potere politico non si poneva come produttore del
diritto, ma come presenza eminente di un mosaico di corpi e poteri che costituivano, a loro volta,
altrettanti plessi regolativi, altrettante fucine, avrebbe detto Grossi, di regulae iuris. E stato
correttamente detto: nella visione di Grossi il medio evo non assumeva le sembianze del
“modello”, ma del “laboratorio”[2]. Nel senso che il medio evo offriva la possibilita di entrare in
contatto con un modo ‘altro’ di concepire il diritto, le sue fonti, il rapporto tra diritto e societa,
nonché tra societa e potere. Per questo — mi é capitato altre volte di dirlo — non convince I’idea di
un Grossi nostalgicamente appassionato di medio evo e pervicacemente ostile alla modernita:

perché rimpianto e avversione non sono, evidentemente, categorie ricevibili di interpretazione
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scientifica, ma soprattutto perché era compiuta in Grossi la consapevolezza della siderale
lontananza di quel tempo dal presente, cosi come delle sue innumeri ingiustizie. Respingeva,
coerentemente, tutti i maldestri tentativi di assimilazione tra alcuni aspetti dell’attualita e la
realta medievale, dal new medievalism ai richiami alla lex mercatoria. Queste espressioni, al piu,
potevano servire a evidenziare alcune assonanze tra i due mondi - la ridotta centralita della
funzione normativa dello Stato a fronte di una ripresa del diritto di matrice dottrinale e
giurisprudenziale e/o derivante da fonti extrastatuali di produzione giuridica ecc. — senza che
fosse pero possibile spingersi piu avanti sul sentiero delle analogie. Ogni passo ulteriore in
questa direzione, infatti, avrebbe rischiato di trasformare la storia, e i vichiani corsi e ricorsi, in
un caricaturale gioco di anticipazioni e di repliche, buono, appunto, ad autorizzare improbabili

assimilazioni tra tempi lontanissimi.

Senza dubbio, pero, lo sguardo sul medio evo, a cui Grossi ha dedicato molti scritti, fino all’opera
di sintesi L’ordine giuridico medievale pubblicato nel 1995, gli ha consentito di evitare
I'ipostatizzazione del modello di convivenza consegnato dalla modernita e dalla modernita stessa
presentato nelle vesti dell’approdo, dell’inveramento di un canone oggettivo di razionalita,
riparato, come tale, dall’'usura del tempo. Frutto di una strategia di legittimazione, piu volte da
Grossi definita “occhiuta”, questa rappresentazione del moderno, facilitata anche dal nitore
teorico delle sue categorie e delle sue partizioni, ha contribuito a radicare alcuni assunti —
“mitologie” per dirla con lui — che hanno proiettato (e imposto) la loro presenza molto oltre il
tempo e lo spazio che li aveva visti nascere. Tra questi: la statualita del diritto espressa dalla
centralita della legge; la contrazione del ruolo di dottrina e giurisprudenza; una concezione
eminentemente formale dei diritti e delle liberta; I’enucleazione di categorie teoriche presentate

quali espressioni di una logica astratta, insuscettibile, come tale, di revisioni o trasformazioni.

La stessa metafora del “punto” e della “linea”, presente in molti suoi scritti, non serviva solo a
dire che allo storico spettava selezionare un punto sul quale concentrare la propria ricerca,
dedicando a esso uno scavo accurato; serviva anche a dire come I'indagine sul punto richiedesse
piena consapevolezza della linea, cioe dello sviluppo diacronico che valeva a rendere il punto
una tappa non isolata tra un ‘prima’ e un ‘dopo’. Questo sforzo di contestualizzazione,
coessenziale alla ricerca storica, mirava a scongiurare anche un rischio specifico, cui e
particolarmente esposto il giurista, il rischio di vedere soltanto I’esito — la norma gia formata —
tralasciando l'insieme di elementi che ne ha determinato ’enucleazione. Con la conseguenza che
la norma stessa tende a essere considerata un elemento autoesplicativo anziché il frutto di
precise circostanze di tempo e di luogo. Cosi, quando Paolo Grossi descriveva il dialogo tra storici

del diritto e cultori del diritto positivo nei termini di un “colloquio tra giuristi” riservando allo
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storico del diritto il ruolo di grillo parlante, di coscienza critica del giurista di diritto positivo,
intendeva formulare un’indicazione di metodo in duplice senso. In direzione del giurista di
diritto positivo, perché non limitasse il suo campo visivo alla superficie delle norme, in omaggio
a un canone di sterile positivismo votato ad “arditi esercizi di logica astratta”; in direzione dello
storico del diritto, perché non scambiasse il proprio lavoro con un ricamo colto su frammenti di
passato (“i riti misterici dell’erudizione”) considerati nella loro sparsa individualita e del tutto
incapaci di restituire le caratteristiche di un determinato contesto[3]. Mai concepita come

ordinata disposizione di date e dati sulla tavola del tempo, la storia, come amava dire Grossi, era
“scritta sulla pelle degli uomini”, risultante non aritmetica di una pluralita di fattori — politici,
sociali, culturali, economici — da indagare in tutta la loro debordante complessita. E sotto questo
cielo che all’inizio degli anni Settanta e nato un progetto culturale ancora vivo, quello dei
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno e della Biblioteca dedicata ai

lavori monografici.

Muovendo da qui, la centralita riservata da Paolo Grossi al pensiero giuridico non rappresentava
un modo per riammettere surrettiziamente, nel perimetro di lavoro dello storico del diritto,
forme di concettualismo astrattizzante. Era al contrario un osservatorio di indagine che
permetteva di prendere contatto con il profilo della mentalita, del modo con cui diversi tempi e
luoghi avevano progettato e costruito le coordinate dell’ordine giuspolitico. Che era poi la strada
per non vedere nel diritto un elemento marginale o periferico e per evidenziarne la rilevanza in
questa opera di definizione del volto delle diverse convivenze. E se questo scavo nelle modalita
di tematizzazione del giuridico conduce alle zone in cui le regole vengono pensate, commentate,
criticate, attuate, la storia del pensiero puo costituire uno dei varchi — non l'unico, evidentemente
- per ribadire come il diritto non sia mai asetticamente neutrale, ma sia una dimensione che
capta (rectius: sceglie di captare) alcune parti dell’esperienza per ordinarle e orientarle

attraverso, appunto, la formulazione di regole. La domanda sul perché si e scelto di regolare certi
fenomeni in un certo modo ¢ una domanda rilevante anche (soprattutto?) per lo storico del

diritto.

In questo tipo di approccio, come si intuisce, acquistano particolare rilievo le cesure, nel senso
che diviene centrale trovare le differenze e capire perché un tempo o un luogo non possa essere
confuso con un altro. Il che impone di verificare anche la diversa funzionalita di una regola che,
nata in un contesto, si trovi a vivere in un altro, ispirato a differenti principi e valori. Una volta
fissati i confini, pero, una volta identificati i tratti distintivi di un determinato ordine, prende
corpo un secondo, e non meno rilevante, livello di indagine, volto a ricostruire la trama, piu o

meno sotterranea, pi 0 meno consapevole, delle zone in cui permanenze e cesure convivono, si
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impastano, si sovrappongono. Come mi é capitato di ricordare recentemente, tra le piu
significative pagine di Paolo Grossi in tema di proprieta — istituto a cui ha dedicato una parte
rilevante della sua attivita di ricerca — ve ne sono alcune in cui, attraverso un’opera di scavo
accuratissima sulla dottrina francese post-1789, riesce a dimostrare il perdurare di una visione
tradizionale del diritto di proprieta, ancora concepito come somma e non come sintesi di poteri.
Non si trattava, la notazione e superflua, di un diritto qualunque, ma di un diritto sul quale la
rottura con lancien régime voleva essere radicale, mentre in realta i cambiamenti, pur
rilevantissimi, si trovavano a convivere con cospicui residui di una mentalita ancora incapace di
mettere a fuoco adeguate categorie interpretative, appunto chiamate a dar corso alla nuova
visione, individuale e potestativa, di proprieta. La passione per le pennellate impressionistiche —
rese particolarmente efficaci da una scrittura di rara qualita — si coniugava sempre, in Grossi,
con questo lavoro in controluce, millimetrico, attentissimo alla lettura delle fonti, dei singoli
passaggi argomentativi. Nasceva da qui, credo, anche la sua attenzione per le voci fuori del coro,
minoritarie, eterodosse, cosi come per campi poco studiati (penso ai suoi lavori pionieristici sulle

proprieta collettive o sul diritto privato sociale).

In un simile caleidoscopio in cui si combinano elementi di diverso segno, la sua passione per il
Novecento non sorprende. Il Novecento, infatti, sembrava fatto apposta per complicare le idee
(anche) ai giuristi costringendoli a confrontarsi con un panorama articolato, stratificato,
impossibile da sistemare more geometrico. Il confronto con due stagioni diversissime - i
totalitarismi e le democrazie - contribuiva a disvelare il diritto quale dimensione
teleologicamente orientata, apertamente e consapevolmente volta alla realizzazione di
determinati fini, assunti come specifici e distintivi di una determinata esperienza. Tutto, o molto,
andava ripensato rispetto alla rarefatta modellizzazione ottocentesca: il modo di concepire il
soggetto e lo spazio individuale; il volto della societa; i confini della sovranita e le sue modalita di
esplicazione. Un sistema delle fonti che si ampliava e articolava, nel segno, anche, di una
rinnovata vivacita del sociale. In proposito, non sfuggivano a Grossi le potenzialita ma anche le
insidie legate a simili trasformazioni. Ne sono prova le sue pagine dedicate ai processi di
globalizzazione: da un lato, questi processi confermavano plasticamente I’esistenza di sistemi di
regole non elaborate dagli Stati o da altre istanze pubbliche, ma direttamente dai diversi attori
sociali ed economici; dall’altro lato, simili attori spesso incarnavano, e tuttora incarnano, la voce
del lato piu rapace e aggressivo del gioco economico, e il diritto da essi confezionato e funzionale
a creare o consolidare asimmetrie che compromettono la fibra pluralistica delle societa
democratiche. Proprio perché il pluralismo non rinvia alla mera possibilita di coesistenza tra piu

presenze in un determinato spazio, ma richiede che la relazione tra esse non produca la
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sudditanza del debole al forte, era necessario, per Grossi, evitare questo inchino nichilistico — su
questo era in polemica aperta con Natalino Irti, che pure era un suo grande amico - alla
prepotenza del mercato. Il che richiedeva di non rinunciare a un intervento regolatore a tutela di
quello Stato sociale di diritto centrale per definire il perimetro della democrazia cosi come

tracciato dalla Costituzione[4].

Poco prima di andarsene, Paolo Grossi ha spiazzato tutti consegnando alle stampe un’ultima
fatica, uscita postuma: un libro di fiabe per bambini (Il paese dei palloncini di gomma e altre fiabe
). Scritte da giovanissimo e rimaste per molto tempo in un cassetto, Grossi era entusiasta di
questo progetto editoriale; ’'ultima volta che I’ho visto — pochi giorni prima della sua scomparsa —
stava correggendo le bozze con soddisfazione (“me le sto proprio gustando”). La pagina di
apertura del volume, da lui scritta nel 2022, ricorda 'importanza della fantasia anche nel lavoro
del giurista, «intendendo ovviamente per fantasia — queste le sue parole — non un sinonimo di
bizzarria, ma piuttosto il riferimento alle forze creatrici dell’'uomo, che supera le limitazioni del
presente reale per disegnare quanto si e percepito nel desiderio e nel sogno». Gia nel 2000, in
esergo a un suo lavoro esteso e accurato sulla storia della scienza giuridica italiana (Scienza
giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950), aveva voluto citare una frase di Joseph Kohler,
giurista eclettico vissuto tra Otto e Novecento, secondo il quale la tecnica giuridica non era solo
questione di intelligenza concettuale, ma anche di fantasia. E se, come autorevolmente
evidenziato da molte riflessioni, lo studio della storia e I’intuizione del futuro sono meno distanti
di quanto a prima vista possa sembrare, il richiamo alla fantasia non era altro, credo, che 'invito
a non recepire passivamente e in maniera rassegnata quanto ci passa sotto gli occhi, ma a osare
pensieri ambiziosi per un diritto avvenire profondamente umano. Consapevoli del fatto che,
storicamente, molte idee inizialmente ritenute irrealizzabili e utopiche sono poi divenute canoni
normativi. E del pari consapevoli che molte conquiste date per acquisite possono svanire con

impressionante rapidita.

[1] Per entrambi i riferimenti Grossi ha dichiarato il suo tributo teorico: per il concetto di
esperienza verso Giuseppe Capograssi, per quello di ordinamento verso il Santi Romano de

L’ordinamento giuridico.
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[2] F. M. De Sanctis, Paolo Grossi giurista, in Ritrovare il diritto: Paolo Grossi alle origini delle

organizzazioni sociali, Napoli, Editoriale Scientifica, 2018, p. XXV.

[3] Queste citazioni sono tratte dalla Pagina introduttiva del primo numero, uscito nel 1972, dei

Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno.

[4] Chiarissimo in questo senso P. Grossi, Il diritto civile in Italia fra moderno e posmoderno,

Milano, Giuffre, 2021, specialmente pp. 120 ss.



