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Cio che colpisce, nel testo di Tecla Mazzarese, non e soltanto la posizione che assume, ma il punto
da cui decide di parlare. In un contesto dominato dall’'urgenza e dalla saturazione emotiva, Fuori
tempo massimo? “Apeirogon” e la questione israelo-palestinese compie infatti un gesto
controcorrente ma profondamente radicale: mette in discussione I’idea che il presente sia chiuso
e compiuto e lo riapre a una dimensione storica e politica che il discorso pubblico tende a

comprimere.

Non si tratta semplicemente di “contestualizzare”. Piuttosto, il testo mette in crisi una delle
operazioni piu pervasive della narrazione dominante: la costruzione di un’origine. L’idea che il 7
ottobre rappresenti uno spartiacque assoluto, un punto zero da cui tutto si spiega e si giustifica,
viene qui smontata con rigore. Non per attenuarne la violenza, ma per sottrarre quella data alla

funzione che le e stata assegnata: quella di cancellare la continuita.

E proprio questa restituzione del tempo lungo a rendere nuovamente pensabile cid che oggi
appare impraticabile. II riferimento ad Apeirogon non e solo evocativo: € una scelta teorica.
L’immagine di una figura dai lati infiniti diventa una forma di pensiero del conflitto, che rifiuta

la linearita e la riduzione. In questo senso, il romanzo di Colum McCann non viene utilizzato
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come semplice cornice narrativa, ma come dispositivo critico che permette di disarticolare le

semplificazioni e di riaprire il campo delle possibilita.

E dentro questo movimento che si colloca la messa in discussione della formula dei “due popoli,
due stati” che oggi appare sempre meno praticabile, fino a ridursi a un orizzonte incapace di

misurarsi con la realtd concreta del conflitto.

A emergere é allora una proposta che oggi viene relegata ai margini del dibattito: quella di uno
Stato unico, binazionale e laico. Ma il punto non e tanto la sua immediata realizzabilita quanto la

prospettiva politica che dischiude: uscire dal regime delle alternative obbligate.

In questo quadro, uno dei passaggi piu rilevanti riguarda la ricostruzione della continuita delle
strategie militari israeliane. Il richiamo al Piano D e alla cosiddetta Dahiya Doctrine non ha una
funzione meramente storica, ma critica: mostrare come la violenza contemporanea non sia
un’anomalia, bensi l’esito coerente di una concatenazione che il discorso pubblico tende a
rimuovere. E proprio questa rimozione — insieme al disconoscimento di molti accadimenti storici

—arendere il presente opaco e a impedire di leggerlo per cio che é.

E tuttavia, il testo non si esaurisce nella denuncia. Al contrario, introduce un elemento che ne
modifica profondamente il registro: ’attenzione per cio che resiste. Anche dentro un contesto
segnato dalla violenza, il testo mette in evidenza pratiche e posizioni che incrinano la presunta
compattezza del consenso bellico. Le forme di dissenso nella societa israeliana, il lavoro delle
organizzazioni per i diritti umani, le pratiche di solidarieta: elementi spesso marginalizzati, ma
decisivi per comprendere che il conflitto non coincide interamente con le sue espressioni piu
violente. In questo senso, realta come B’tselem assumono un valore che va oltre la testimonianza:
indicano la possibilita di una frattura interna al discorso dominante, mostrano che I’identita non
e un blocco compatto e che esiste una pluralita di posizioni anche 1a dove tutto sembra ridursi a

schieramento.

E a partire da questo livello che si apre, quasi in controluce, una dimensione ulteriore: quella di
pratiche politiche fondate sulla relazione. Il testo non le tematizza direttamente, ma si muove
nello stesso campo di possibilita di esperienze come quelle promosse dalle donne israeliane di
Women Wage Peace e dalle donne palestinesi di Women of the Sun, che insistono sulla necessita
di tornare a parlarsi proprio mentre il linguaggio pubblico si irrigidisce nella logica della

separazione.

Qui emerge forse il tratto piu originale del saggio: I'idea che la questione della pace non sia solo

un problema di soluzioni istituzionali, ma di forma politica del possibile. Tornare a parlarsi, in
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questa prospettiva, non € un gesto retorico né un richiamo morale, ma una pratica esigente che

implica condizioni materiali e trasformazioni profonde — prima fra tutte la fine dell’occupazione.

E su questo crinale che il testo trova la sua forza piu incisiva. Non nell’offrire un modello
compiuto, né nel delineare un esito, ma nel disattivare I'idea che il campo del possibile sia gia
interamente dato. In questo senso, il saggio non invita a immaginare scenari astratti, ma a
riconoscere che e dentro le condizioni presenti — anche le piu segnate dalla violenza e dalla
chiusura - che si gioca la possibilita di un loro spostamento. Non come evento improvviso, ma
come processo che prende forma nelle fratture, nelle resistenze, nelle relazioni che non si

lasciano assorbire dalla logica dominante.

E 1i, in questa trama non lineare e spesso marginale, che il conflitto smette di coincidere
interamente con la sua riproduzione e torna a essere terreno di trasformazione. Non perché
esista una via gia disponibile, ma perché il possibile non € mai del tutto esaurito da cio che si

impone come inevitabile.
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