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Ciò che colpisce, nel testo di Tecla Mazzarese, non è soltanto la posizione che assume, ma il punto

da cui decide di parlare. In un contesto dominato dall’urgenza e dalla saturazione emotiva, Fuori

tempo massimo? “Apeirogon” e la questione israelo‑palestinese compie infatti un gesto

controcorrente ma profondamente radicale: mette in discussione l’idea che il presente sia chiuso

e compiuto e lo riapre a una dimensione storica e politica che il discorso pubblico tende a

comprimere.

Non si tratta semplicemente di “contestualizzare”. Piuttosto, il testo mette in crisi una delle

operazioni più pervasive della narrazione dominante: la costruzione di un’origine. L’idea che il 7

ottobre rappresenti uno spartiacque assoluto, un punto zero da cui tutto si spiega e si giustifica,

viene qui smontata con rigore. Non per attenuarne la violenza, ma per sottrarre quella data alla

funzione che le è stata assegnata: quella di cancellare la continuità.

È proprio questa restituzione del tempo lungo a rendere nuovamente pensabile ciò che oggi

appare impraticabile. Il riferimento ad Apeirogon non è solo evocativo: è una scelta teorica.

L’immagine di una figura dai lati infiniti diventa una forma di pensiero del conflitto, che rifiuta

la linearità e la riduzione. In questo senso, il romanzo di Colum McCann non viene utilizzato
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come semplice cornice narrativa, ma come dispositivo critico che permette di disarticolare le

semplificazioni e di riaprire il campo delle possibilità.

È dentro questo movimento che si colloca la messa in discussione della formula dei “due popoli,

due stati” che oggi appare sempre meno praticabile, fino a ridursi a un orizzonte incapace di

misurarsi con la realtà concreta del conflitto.

A emergere è allora una proposta che oggi viene relegata ai margini del dibattito: quella di uno

Stato unico, binazionale e laico. Ma il punto non è tanto la sua immediata realizzabilità quanto la

prospettiva politica che dischiude: uscire dal regime delle alternative obbligate.

In questo quadro, uno dei passaggi più rilevanti riguarda la ricostruzione della continuità delle

strategie militari israeliane. Il richiamo al Piano D e alla cosiddetta Dahiya Doctrine non ha una

funzione meramente storica, ma critica: mostrare come la violenza contemporanea non sia

un’anomalia, bensì l’esito coerente di una concatenazione che il discorso pubblico tende a

rimuovere. È proprio questa rimozione – insieme al disconoscimento di molti accadimenti storici

– a rendere il presente opaco e a impedire di leggerlo per ciò che è.

E tuttavia, il testo non si esaurisce nella denuncia. Al contrario, introduce un elemento che ne

modifica profondamente il registro: l’attenzione per ciò che resiste. Anche dentro un contesto

segnato dalla violenza, il testo mette in evidenza pratiche e posizioni che incrinano la presunta

compattezza del consenso bellico. Le forme di dissenso nella società israeliana, il lavoro delle

organizzazioni per i diritti umani, le pratiche di solidarietà: elementi spesso marginalizzati, ma

decisivi per comprendere che il conflitto non coincide interamente con le sue espressioni più

violente. In questo senso, realtà come B’tselem assumono un valore che va oltre la testimonianza:

indicano la possibilità di una frattura interna al discorso dominante, mostrano che l’identità non

è un blocco compatto e che esiste una pluralità di posizioni anche là dove tutto sembra ridursi a

schieramento.

È a partire da questo livello che si apre, quasi in controluce, una dimensione ulteriore: quella di

pratiche politiche fondate sulla relazione. Il testo non le tematizza direttamente, ma si muove

nello stesso campo di possibilità di esperienze come quelle promosse dalle donne israeliane di

Women Wage Peace e dalle donne palestinesi di Women of the Sun, che insistono sulla necessità

di tornare a parlarsi proprio mentre il linguaggio pubblico si irrigidisce nella logica della

separazione.

Qui emerge forse il tratto più originale del saggio: l’idea che la questione della pace non sia solo

un problema di soluzioni istituzionali, ma di forma politica del possibile. Tornare a parlarsi, in
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questa prospettiva, non è un gesto retorico né un richiamo morale, ma una pratica esigente che

implica condizioni materiali e trasformazioni profonde – prima fra tutte la fine dell’occupazione.

È su questo crinale che il testo trova la sua forza più incisiva. Non nell’offrire un modello

compiuto, né nel delineare un esito, ma nel disattivare l’idea che il campo del possibile sia già

interamente dato. In questo senso, il saggio non invita a immaginare scenari astratti, ma a

riconoscere che è dentro le condizioni presenti – anche le più segnate dalla violenza e dalla

chiusura – che si gioca la possibilità di un loro spostamento. Non come evento improvviso, ma

come processo che prende forma nelle fratture, nelle resistenze, nelle relazioni che non si

lasciano assorbire dalla logica dominante.

È lì, in questa trama non lineare e spesso marginale, che il conflitto smette di coincidere

interamente con la sua riproduzione e torna a essere terreno di trasformazione. Non perché

esista una via già disponibile, ma perché il possibile non è mai del tutto esaurito da ciò che si

impone come inevitabile.
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