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La campagna referendaria continua a sorprendermi. Da ultimo, ho scoperto che esiste un
comitato per il Si che ha inteso chiamarsi "Pannella-Sciascia-Tortora" (o "Pannella-Tortora-
Sciascia"? I nomi sono comunque quelli, rigorosamente separati dal trattino). Me lo dovevo
aspettare. In questa campagna referendaria sono state estratte dall’album della Repubblica (o del
Regno d’Italia) le piu disparate figurine, da Giovanni Falcone a Giacomo Matteotti; e in effetti

dovevo aspettarmi che ’'album non fosse finito.

L’operazione di maquillage compiuta utilizzando il nome di Tortora & evidente: con la
separazione delle carriere, la duplicazione degli organi di governo della magistratura (e delle
relative spese di bilancio, cioeé dei nostri soldi), il sorteggio dei loro componenti (cioe la loro
delegittimazione democratica), finalmente si porra fine alla serie di errori giudiziari. E stato

detto davvero.

In realta, numeri alla mano (mai stato bravo coi numeri, pero), quelli che vengono definiti errori
giudiziari (tacendo il fatto che nella realta empirica non esiste giudizio che non abbia margine di
errore) rischiano di moltiplicarsi: perché se oggi pubblico ministero e giudice condividono la
stessa cultura della giurisdizione, appunto finalizzata - attraverso la comune formazione e
I’aggiornamento professionale — a ridurre questo (fatale) margine di errore, domani il pubblico
ministero, allontanato, anzi scacciato da questa cultura, sara immesso e immerso nella sub-

cultura poliziesca: da giudice a super-poliziotto, per intenderci. Un bell’affare, per il cittadino alle
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prese con la giustizia.

Un giudice e perso per strada, e non uno qualunque. I1 primo giudice della vicenda e della
condotta umana, quello che da avvio al procedimento, quello che si studia gli atti appena sfornati
dalla polizia giudiziaria e fa le sue richieste: e sara perché faccio il pubblico ministero, ma lo
ritengo, questo giudice, il piu importante. Questo giudice non sara piu tale: e se in una procedura,
nella sua prima fase, da due giudici si passa ad uno solo, per logica (mai stato bravo con la logica,
pero) gli errori giudiziari non si azzerano, ma raddoppiano. E un ragionamento paradossale; non

meno delle ragioni che hanno spinto ad utilizzare il caso Tortora a favore della riforma.

Ma rimango ancora piu perplesso per I'utilizzo del nome di Sciascia, addirittura intestandogli un
comitato per il Si. Ovviamente, mai Sciascia si e espresso sul tema, neppure di sfuggita, neppure
implicitamente: del resto, € morto in coincidenza con l’entrata in vigore del nuovo codice di
procedura, di quel sistema accusatorio che — secondo i sostenitori del Si — dovrebbe vedere
giudici e pubblici ministeri "separati" per ragioni — dicono — consustanziali. E allora perché lo si
tira per la giacchetta? Perché & una delle migliori figurine dell’album della Patria, che si &
interrogato ininterrottamente sul senso della legge e della giustizia; e qualcuno, evidentemente,

non ha saputo resistere alla tentazione di affiancarlo a Tortora, Falcone, Matteotti, ecc. ecc.

In realta, nessuno saprebbe dire quale posizione avrebbe preso il maestro di Racalmuto in
questa campagna referendaria; certo e che una posizione avrebbe preso, ed anche
polemicamente; certo avrebbe sorpreso estimatori e detrattori, come era abituato a fare. Quasi
quarant’anni dopo la sua morte, visto che si & deciso di tirarlo in ballo, meglio farlo con
cognizione di causa: il che puo voler dire soltanto lasciarsi suggestionare dalla sua opera e dal
suo pensiero, per chi I’abbia assimilata. E andando di suggestione in suggestione, io mi sono

convinto che sarebbe stato per il No. Forse, sarebbe stato per il No, e vi spiego perché.

Anzitutto, lui, che era per la centralita del Parlamento, prima espressione democratica, mai
avrebbe condiviso il modo con cui questa riforma é nata (nelle segrete stanze dell’esecutivo, per
essere imposta senza un reale confronto tra le forze politiche, con una procedura parlamentare
condotta a tappe forzate): per questa sua convinzione, d’altronde, aveva accettato la candidatura,
da indipendente, tra le file del partito radicale, salvo poi scoprire che il Parlamento stava, gia
allora, perdendo la sua funzione. Congedandosi da Montecitorio, Sciascia disse — scoraggiato — di
avere «fatto quello che ho potuto», in un Parlamento in cui «ci saranno trecento anime morte,
gente che sta li a fare numero». Facile intuire cosa avrebbe detto di una riforma costituzionale

mai davvero maneggiata dai parlamentari, definita fin da subito "inemendabile".
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A questo proposito: Sciascia venne candidato da Pannella, il quale se di separazione parlava, lo
faceva denunciando da ogni pulpito «il progressivo venir meno della separazione fra partiti e
Governo, fra partiti e Parlamento, fra partiti e Governo [che] ha fatto saltare il sistema
democratico di bilanciamento tra i poteri». A occhio, neanche lui avrebbe condiviso il metodo

della riforma.

L’uno e l’altro — questo il punto — credevano fermamente nel principio di separazione dei poteri
fissato nella Costituzione, sebbene gia negli anni Ottanta Sciascia guardasse il Paese entrare «in
una fase "pre-Montesquieu': i tre poteri, che dovrebbero restare indipendenti, si sono riunificati
nella partitocrazia»; credeva, ancor piu intensamente, nella globalita dei principi indicati nella
Costituzione: «lo Stato per me e la Costituzione», intesa nell’insieme soprattutto dei limiti fissati,

tanto per I'ingerenza di un potere nei confronti dell’altro, tanto per ’esercizio stesso del potere.

Sciascia, che della cultura francese - illuministica, pascaliana - si sentiva intriso, ragionava per
principi: e con gli stessi principi i suoi personaggi dovevano fare i conti. Tutti ricordano
I’obiezione che il capitano Bellodi rivolge a se stesso, dopo avere avvertito, nella lotta impari al
boss mafioso che stava conducendo, «’angustia in cui la legge lo costringeva a muoversi»,
vagheggiando «un eccezionale potere, una eccezionale liberta di azione [...]. Una eccezionale
sospensione delle garanzie costituzionali, in Sicilia e per qualche mese: e il male sarebbe stato
estirpato per sempre». E invece al Bellodi-Sciascia vengono subito alla memoria «le repressioni di
Mori, il fascismo: e ritrovo la misura delle proprie idee». Come tutti gli uomini del suo tempo,
come tutti gli intellettuali del suo tempo, egli aveva ben chiaro il senso stesso della Costituzione,
frutto del sacrificio della lotta partigiana, rimedio definitivo contro ogni forma di autoritarismo,

di ieri e di domani.

Avrebbe mai accettato una riforma cosi radicale, cosl vasta, della Costituzione, al punto da
riscrivere daccapo la parte su uno dei tre poteri dello Stato: «che dovrebbero restare
indipendenti»? Di piu: se Sciascia, con la sua concezione eretico-comunista del mondo
improntata alla sacralita del libero giudizio e della libera contraddizione (primo, questo, fra tutti
1 suoi principi), avesse avuto anche solo il sentore che la riforma avrebbe nel lungo termine

dissolto I’'ombrello dell’indipendenza, vi si sarebbe opposto con ogni sua energia.

La parte da riscrivere e quella sulla magistratura: e a Sciascia i magistrati, salvo qualche
eccezione dettata dalla conoscenza personale, non erano granché simpatici: pur riconoscendo
I’essenzialita della funzione giudiziaria, pur avendo scritto uno dei suoi racconti piu belli per
mostrare all’insonnolito Paese cio che accade quando I'autonomia del giudice € assediata dagli

altri poteri (Porte aperte), li riteneva tassonomicamente espressione di un potere
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autoreferenziale. E rimasto ineguagliato, nella letteratura contemporanea, il dialogo che
I'investigatore Rogas conduce con il presidente della Corte Suprema, che proclama
beffardamente, dopo essersi definito bocca della legge, e appunto per questo: «l’errore

giudiziario non esiste».

Ecco che si torna al punto dell’errore giudiziario, cui Sciascia chiaramente attribuisce
all’autoreferenzialita dei magistrati la scaturigine: e a maggior ragione adesso ci si puo chiedere:
non sara forse accresciuta 'autoreferenzialita con la duplicazione dei poteri, con la creazione di
un potere a sé, necessariamente — e spaventosamente — autoreferenziale, quale quello del

pubblico ministero?

Non a caso, di questo potere, del potere inquisitorio "puro"”, Sciascia aveva gran timore
ingaggiandovi straordinaria lucidita di pensiero. Da tutti i suoi romanzi a sfondo poliziesco si
coglie distintamente la distinzione tra indagine ed inquisizione, tra inquirente e inquisitore: il
primo é il garante leale della verita (il capitano Bellodi, l'ispettore Rogas, il procuratore
Scalambri quando da ascolto al pittore di Todo modo), il secondo e colui che, fingendo di
interrogare, vuole imporre la propria verita (Juan Lopez de Cisneros: e Morte dell’Inquisitore non
e solo un titolo qualunque della produzione sciasciana, ma un programma politico-letterario, un
suo rivoluzionario motto). Cosa direbbe, Sciascia, di un pubblico ministero scacciato dalla cultura
giurisdizionale tutta improntata alla genuina, leale ricerca della verita? Morte all’inquisitore,

forse direbbe.

Ma cio che piu mi persuade, nella mia sciasciana (e quindi intensamente dubitativa)
convinzione, € quanto egli scrisse sul giudice istruttore Terranova, che egli conosceva
personalmente: di tutta la sua produzione, mi sembrano le frasi che piu entrano nel tema che ci

occupa.

«Per essere stato implacabile e acuto nemico della mafia, Terranova sara sempre ricordato. [...]
Ma qui ed ora io voglio anche ricordare il suo essere giudice non solo nell’accusare e nel colpire
ma anche nell’assolvere, nel liberare». Sciascia ha voluto sottolineare il doppio profilo, di
accusatore e giudice, di essere stato Terranova giudice che accusa (di essere cioé pubblico
accusatore) e giudice che assolve e libera. Terranova, infatti, dopo essere stato giudice istruttore,
aveva scelto di essere pubblico ministero, trasferendo il momento intimo del giudizio nella
funzione di pubblica accusa; e per questo duplice profilo, con cui ha lottato contro la mafia e per

cui dalla mafia e stato ucciso, dice Sciascia, «sara sempre ricordato».
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Con la sua stessa esperienza giudiziaria Terranova ha mostrato quanto il passaggio tra
I’esperienza giudicante e quella requirente porti a compimento quel percorso di formazione
culturale che vede nella giurisdizione non l’arroccamento nelle proprie posizioni ma la
comprensione dei fenomeni, in specie di quelli piu complessi, e quindi I’accertamento dei fatti; e
quindi la tensione alla verita. Era un pubblico ministero capace di giudicare, meglio di un
giudice, per avere attinto a piene mani da quella cultura: «Due casi mi sono trovato a seguire da
vicino in cui persone indicate come colpevoli sono state da lui riconosciute, per come erano,
innocenti. E non era facile. Gli ci voleva il suo "candore" per arrivare a tanto, la sua capacita di
far tabula rasa di prevenzioni e pregiudizi, la sua prontezza a cogliere, al di la delle apparenze,
gli elementi della verita». Sciascia non sembra stranirsi di fronte ad una capacita di giudizio
trasversale alle funzioni giudiziarie, che nel momento in cui scriveva (1982) erano piu
comunicanti e limitrofe che mai: altro che separazione delle carriere, con creazione di un
ulteriore, autoreferenziale, potere giudiziario: quello dei pubblici ministeri, ovvero dei pubblici

accusatori.

Era, in definitiva, questo formante culturale improntato — illuministicamente — alla verita I'unico
modo, ai suoi occhi, per evitare il protrarsi di una ingiustizia atavica, impossibile da redimere,
che in luoghi come la Sicilia e ancora piu avvertita: di «quel che da sempre tutti sanno: che la
legge non e uguale per tutti, che non e giusta la giustizia». Era il suo principio e al tempo stesso il
paradosso cui si sentiva piu legato, che riversava nei suoi scritti e spiattellava alla societa di ieri e

di oggi, sfidandoci a provare il contrario. Ecco perché Sciascia non passera mai.

Ecco perché Sciascia e stato tirato per la giacchetta. Da una parte e dall’altra, dal Si e dal No, si
dice che proprio questo sia il rischio che corre la democrazia: che la legge non sia uguale per
tutti, che non sia giusta la giustizia. E il conforto acritico di Sciascia, per 'una e I’altra parte,
checché se ne dica, non lo si puo avere; ognuno elabori le proprie suggestioni, se vuole, e il

dibattito ne risultera certo piu ricco.

Ma di una cosa possiamo dirci certi: che Sciascia, da autentico cercatore della verita, detestava le

mistificazioni. E quindi una fortuna che questa campagna referendaria gli sia stata risparmiata.



