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Le scuole di pensiero classiche assegnavano alla pena finalita retributive ed espiative,
privilegiandone la sola dimensione afflittiva, funzionale ad infliggere al reo una sofferenza

proporzionata al male compiuto: malum passionis quod infligitur ob malum actionis.

Era questa la logica di fondo che ispirava il Regolamento per gli istituti di prevenzione e di
pena del 1931: rigida separazione tra il mondo carcerario e la realta esterna; limitazione delle
attivita consentite; esclusione dal carcere di qualsiasi persona non inserita nella gerarchia e non
sottoposta alla disciplina penitenziaria; obbligo di chiamare i detenuti non con il cognome ma
con il numero di matricola, e cosi via. In sintesi: la pena come castigo, il carcere come istituzione
chiusa, ’esecuzione come pura espiazione; «il male che giustamente si infligge», secondo le

parole di Mario Spasari.

Venne, poi, larticolo 27 della Costituzione, che recepi il pensiero della Scuola positiva,
focalizzando l’attenzione sulla funzione di prevenzione sociale, e, conseguentemente, sulla

rieducazione del condannato e sulla sua risocializzazione.
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Con il passare degli anni si incrino, fino a spezzarsi, il binomio pena-carcere, e si fece sempre piu
spazio l'idea che I’esecuzione della pena non dovesse necessariamente comportare la privazione

della liberta personale del condannato.

La funzione rieducativa — proclamata anche dalle Regole minime per il trattamento dei
detenuti approvate nel 1955 dal’lONU e nel 1973 dal Consiglio d’Europa - condusse
gradualmente alla individuazione di sanzioni di natura differente, meglio in grado di realizzare

le finalita scolpite nell’articolo 27 della Costituzione.

Si giunse, cosi, alla legge n. 354 del 1975, che introdusse un corpus organico di disposizioni,
fortemente orientato verso la funzione social preventiva della pena e verso il rispetto della

dignita del detenuto.

La rieducazione ed il reinserimento sociale del condannato venivano perseguiti attraverso
I'introduzione di benefici premiali e di nuovi strumenti extramurari: le misure alternative alla

detenzione.

Veniva, infine, perfezionato il processo di giurisdizionalizzazione della pena, in sintonia con le

sollecitazioni della dottrina e della Corte costituzionale.

I1 volto della legge penitenziaria, cosi come lo conosciamo oggi, risente delle numerose successive
riscritture, ora nel senso della decarcerizzazione (quali, ad esempio, quelle operate dalla legge
Gozzini e dalla legge Simeone-Saraceni), ora nel senso dell’irrigidimento di alcuni istituti (ad
esempio, quello intervenuto con il decreto-legge n. 152 del 1991, al quale dobbiamo
lintroduzione dell’art. 4-bis; ovvero, in epoca piu recente, quelli intervenuti con i diversi

pacchetti-sicurezza).

A 50 anni dall’introduzione della legge penitenziaria, nonostante sia da tempo tramontata I'idea
che solo la privazione della liberta puo realizzare gli scopi propri della pena, il nostro sistema e
ancora troppo sbilanciato verso il trattamento carcerario, e si trova, anche e soprattutto per

questo, in uno stato di drammatica difficolta.

I dati sono, purtroppo, impietosi, e fanno pensare con un po’ di imbarazzo alla massima
attribuita a Voltaire, secondo cui «il grado di civilta di un Paese si misura osservando la

condizione delle sue carceri».
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Al 31 ottobre 2025, i 189 istituti penitenziari italiani ospitavano 63.493 detenuti, a fronte di una

capienza massima di 51.249 posti, con un tasso di affollamento del 124%.

Nel 2025 ci sono gia stati circa 70 suicidi tra i detenuti, dopo i 91 del 2024: numeri che fanno
rabbrividire, e che ci dicono che, pur se da tempo abbiamo abolito la pena di morte, di pena si

muore ancora.

Un numero rilevantissimo di detenuti assume regolarmente farmaci psicoattivi, sedativi o

ipnotici.

Sono passati 12 anni dalla sentenza Torreggiani della Corte Europea dei Diritti dell’'Uomo, ma il
Paese sembra avere difficolta a compiere un vero salto di qualita sul tema della umanizzazione
della pena, della modalita rispettosa della persona nella sua esecuzione, sotto il profilo culturale

prima ancora giuridico.

Non possono non scuotere le nostre coscienze le parole che il Presidente Mattarella ha
pronunciato nell’ultimo discorso di fine anno, quando ha richiamato al «rispetto della dignita di
ogni persona, dei suoi diritti. Anche per chi si trova in carcere» ed ha ricordato che il
sovraffollamento frustra la funzione rieducativa della pena e rende inaccettabili le condizioni di

lavoro del personale penitenziario.

Anche la Corte costituzionale, nella recente sentenza n. 139, del 29/7/2025, ha lanciato ’ennesimo
monito, ribadendo che é «essenziale che la pena detentiva sia eseguita in condizioni e con
modalita tali da incentivare o rendere comunque praticabile il percorso rieducativo, in

condizioni rispettose della dignita della persona e del principio di umanita della pena».

La pena carceraria pare, infatti, fondarsi ancora oggi su ragioni psico-emotive, piuttosto che su
argomenti scientifico-razionali: il carcere, luogo separato e chiuso rispetto alla societa, placa la
paura del crimine e del criminale, e soddisfa il bisogno di rimozione o comunque di
allontanamento del male; ed ancora, il carcere, preminentemente luogo di afflizione, soddisfa il

bisogno punitivo/vendicativo che il crimine suscita nella collettivita.

Ma l’esecuzione della pena non deve assolvere ad esigenze di rassicurazione sociale, non deve

blandire chi chiede unicamente vendetta: evidente e drammatico sarebbe l’arretramento
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culturale di una comunita che si ritenesse appagata dalle sole capacita simbolico/evocative del

carcere.

E, del resto, I’asserita equazione tra certezza della pena e certezza del carcere, su cui spesso si
insiste nel dibattito politico massmediatico, pud senz’altro dirsi superata, almeno con riferimento

alla fascia medio-bassa dei reati, perché chiaramente smentita dai fatti.

Piu della metd dei detenuti che scontano la pena in carcere sino all’'ultimo giorno torna a
delinquere, a dimostrazione delle grosse difficolta della risposta detentiva, sia in termini di

risocializzazione che in termini di prevenzione.

Le misure alternative hanno, invece, dato prova della loro maggiore efficacia deterrente, ove si
pensi, ad esempio, alla percentuale davvero esigua dei casi nei quali la misura viene revocata a

causa della commissione di un nuovo reato.

Dobbiamo dunque occuparci del «volto costituzionale della pena», per richiamare la felice e
intramontabile espressione utilizzata dalla Corte costituzionale nella sentenza n. 50 del 1980.
Ancora, occorre interrogarsi sulle direttrici lungo le quali far evolvere il nostro sistema
sanzionatorio penale, ed anzi, probabilmente occorre nuovamente edificare dalle fondamenta
un sistema sanzionatorio penale: lavorare per restituire organicita e razionalita al sistema, in
modo che il carcere continui a rappresentare la risposta necessaria e irrinunciabile nei casi di
piu grave allarme sociale, quali ad esempio quelli ricollegati alle attivita della criminalita
organizzata, o, piu in generale, quelli che esibiscano concreti rischi per I'incolumita pubblica e
privata, individuando, nei restanti casi, il baricentro della giustizia punitiva in un trattamento
individualizzato, che sappia contemperare efficacemente le esigenze di difesa sociale con quelle
rieducative, neutralizzando gli effetti desocializzanti insiti nella reclusione carceraria, al
contempo frustrando, per quanto possibile, il pericolo della commissione di ulteriori delitti da

parte del reo.

Naturalmente, nessuna strategia che miri alla riduzione della centralita della pena carceraria nel
sistema sanzionatorio potra efficacemente funzionare, se non si comprendera che occorre
contestualmente ridurre ’ambito del diritto penale: cosi come non siamo in grado di celebrare
dignitosamente un milione e duecentomila processi penali all’anno (quanti ne risultavano
pendenti al 31 dicembre 2024), allo stesso modo non siamo in grado di seguire il percorso

rieducativo delle centinaia di migliaia di persone che ogni anno vengono condannate; lo
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testimoniano nitidamente i numeri impressionanti relativi ai cosiddetti “liberi sospesi”, che ad
oggi dovrebbero essere circa 95.000: una popolazione pari a quella di una citta, abitata da chi sta
nel mezzo, attendendo quasi per un lustro — ed in alcuni casi anche piu a lungo - di conoscere le
proprie sorti, di sapere a quale categoria sara aggregato, se a quella dei detenuti o a quella degli
ammessi alle misure alternative; una assurda camera di decompressione, che consente la
sopravvivenza delle strutture deputate all’esecuzione penale; un numero che certifica una
ulteriore gravissima patologia del sistema dell’esecuzione penale, inconciliabile con i principi

costituzionali e gia portata all’attenzione della Corte Europea dei Diritti del’Uomo.

Ed ancora, guardando al sistemma penale sostanziale, possono essere riprese ed aggiornate le
riflessioni compiute da numerose Commissioni ministeriali di studio (penso al Progetto Grosso, al
Progetto Nordio, al Progetto Pisapia, ai lavori della Commissione Palazzo, al Documento finale
degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale), che hanno suggerito di prevedere nel codice penale
nuove tipologie di pene principali, alternative rispetto a quella carceraria: un percorso, certo,
ambizioso ed impegnativo, ma da percorrere se vogliamo aprirci, essere protagonisti, di una

societa evoluta e superare I'idea medievale della rimozione sociale del condannato.

Appare, quindi, opportuno diffondere I'idea di una diversa risposta alla devianza, che sia volta
non soltanto a punire ed a separare: riprendendo la lezione del giurista tedesco Gustav
Radbruch, riproposta in Italia anche da Aldo Moro, bisognerebbe pensare non solo ad «un diritto

penale migliore, ma a qualcosa di meglio del diritto penale».

Quanto al carcere, infine, occorre profondere ogni sforzo per debellare le croniche deficienze
strutturali ed organizzative: garantire condizioni detentive dignitose, investire in nuove figure
professionali, di sostegno sia per i detenuti che per il personale di Polizia Penitenziaria,
assicurare cure adeguate, garantire spazi e tempi per coltivare l’affettivita, porre fine al
cosiddetto ozio senza riposo, permettere ai detenuti di studiare perché la cultura e il miglior
antidoto al crimine, implementare le opportunita lavorative intramurarie, rendendole una
occasione concreta di apprendimento: insomma, il carcere come luogo della rieducazione e della
rinascita sociale, della umanizzazione della pena, e non piu solo come “camicia di forza”,
clausura (dove persino I'ora d’aria & una concessione), costrizione. In fondo, niente di piu (e

niente di meno) di quello che ci chiede la nostra Costituzione: la pena “oltre e altro” dal carcere.



