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Tommaso Greco, molto legato alla terra di Calabria, dove e nato e ha compiuto i primi studi, é stato
allievo di Claudio Palazzolo (con il quale si é laureato con una tesi dal titolo: Il concetto di
democrazia nel pensiero di Norberto Bobbio); insegna filosofia del diritto nell’Universita di Pisa,
Dipartimento di Giurisprudenza, dove dirige il Centro Interdisciplinare di Bioetica;, ha promosso e

dirige il Piccolo Festival della fiducia che si svolge a Pisa solitamente nel mese di giugno.

Tra le ultime pubblicazioni ricordiamo: L’orizzonte del giurista. Saggi per una filosofia del diritto
‘aperta’ (Giappichelli, 2023); La legge della fiducia. Alle radici del diritto (Laterza, 2021); Curare il

mondo con Simone Weil (Laterza, 2023).

E, sempre per Laterza, ha pubblicato: Critica della ragione bellica (2025), oggetto, in particolare, di

questa conversazione che, confidiamo, susciti Uinteresse anche dei lettori di questa rivista.
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In questa breve nota biografica ho dimenticato qualcosa?

Nulla di rilevante. Pero, visto che me lo chiedi, potremmo aggiungere che ho provato, da persona
che é partita dal luogo in cui € nato e cresciuto e che ha fatto gran parte della sua vita altrove, a
impegnarmi politicamente in Calabria per dare una mano in un progetto di cambiamento, che
pero e miseramente fallito. I calabresi, mediamente, non amano che qualcuno prenda sul serio le
loro lamentele e si impegni per risolverne le cause all’insegna di un progetto di cittadinanza
democratica e repubblicana. Preferiscono, sempre mediamente (non voglio generalizzare),
rimanere bloccati in un sistema che li tiene costantemente alla corda. Al di la della mia
disillusione, che purtroppo riguarda un po’ tutto il sistema sociale e istituzionale (la magistratura
potrebbe, e dovrebbe, fare molto di piu) rimango pero convinto, sulla scia di quanto ha piu volte
scritto e sostenuto un Maestro come Vito Teti, che solo una vera collaborazione tra chi & rimasto
e chi é partito puo creare i presupposti per un cambio di marcia, che ormai, tra le regioni del

Sud, solo la Calabria aspetta di realizzare.

Inizio da lontano. Qual é il ruolo del filosofo del diritto? Quali sono i compiti che deve
necessariamente svolgere in una societa complessa come quella contemporanea? Ne ho conosciuti e

letti diversi, frequentati pochi: ma tutti diversi tra di loro.

Da tempo si parla di “identita plurale” della filosofia del diritto, che € un modo per dare senso
unitario a una disciplina nella quale convivono anime, sensibilita e interessi scientifici
profondamente diversi. Se dovessi individuare quale sia il filo che unisce queste anime
sensibilita e interessi direi che e lo spirito critico, il guardare al diritto nonché a tutto cio che con
esso ha a che fare - il potere, la societa, la tecnologia, la scienza, la religione, senza dimenticare la
letteratura — in maniera critica, con un atteggiamento cioe non supinamente schiacciato sulla
realta, diciamo non accondiscendente. Sono consapevole che si tratta di una affermazione
generica, ma credo che in questo modo si possa esprimere il contributo che i filosofi del diritto
cercano di dare oggi, non solo alla societa in generale, ma anche alla scienza giuridica.
Certamente, partiamo da punti di vista molto diversi, e non mi riferisco alle ideologie o ai valori
che appartengono a ciascuno e ciascuna dei cultori di questa disciplina. Mi riferisco
principalmente al modo in cui interpretiamo questo ruolo critico e a chi (e come) esso debba
‘servire’. Per quanto mi riguarda, ad esempio, credo che questo ruolo possa essere espresso al
meglio cercando di valorizzare al massimo la tradizione dei classici, ’'apporto della letteratura, e

soprattutto guardando al diritto impiegando lenti nuove (come puo essere quella della fiducia, di
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cui parleremo piu avanti). Ma é solo uno dei molti punti di vista possibili, ovviamente.

Come é nata l’idea di scrivere un libro sulla retorica della guerra; io interpreto cosi la ragione della

guerra oggetto della tua ricostruzione critica.

Ha a che fare con cio che dicevo or ora a proposito delle “lenti nuove” con cui secondo me
bisogna guardare alle cose e ai problemi di cui ci occupiamo. Da tempo ho cercato di difendere
I'idea della “pace come principio”, cioé della pace pensata, non come punto di arrivo, ma come
punto di partenza della nostra convivenza, anche a livello antropologico, teorico e filosofico,
oltre che giuridico. Aver adottato questo punto di vista, mi ha portato naturalmente a puntare il
dito contro tutto cio che nel contesto attuale € “retorica della guerra”, una narrazione davvero
preoccupante tramite la quale molti, politici e giornalisti in primis, stanno cercando di
convincerci che dobbiamo riprendere a pensare alla guerra come orizzonte possibile, per non

dire ineluttabile (e non voglio arrivare a dire ‘auspicabile’, come certamente € per qualcuno).

Noto, sin dalle pagine introduttive, una inversione dell’analisi corrente, che parte dalla guerra,
come dato di fatto, anche storico, naturale, connaturato con la natura e i comportamenti degli

uomini, quando tu, invece, imponi di pensare la pace.

Si, il punto é proprio questo. Se pensiamo alla pace come “pausa tra le guerre”, o come qualcosa
da “costruire”, dando per scontato che sia assente e che la realta appartenga alla guerra, allora
perdiamo sensibilita rispetto a tutto cio che ci avvicina alla guerra. Mentre invece dobbiamo
recuperare uno sguardo piu realistico di quello propagandato dai finti ‘realisti’ che vedono tutto
sub specie bellica. Perché la pace e una realta, molto piu consistente di quanto non si dica; e
quindi dobbiamo difenderla, curarla, custodirla. Ecco perché si puo e si deve pensare la pace a

partire dalla pace e non dalla guerra.

Quindi non dobbiamo fare la guerra per costruire la pace, anzi, il discorso é inverso.

Bisogna rifiutare questo inganno, sempre tentato (spesso con successo) dai signori della guerra.

Ero abituato a considerare il pacifismo come un movimento, un sentimento umano, se vuoi una

aspirazione dell’'uomo, degli uomini di buon senso. Leggendo il tuo libro (ma, sicuramente, questa
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non e una novita, se non per me, lettore negletto) ho scoperto, e apprezzato, il pacifismo giuridico.

Lo vuoi definire nei termini essenziali?

I1 pacifismo giuridico €, molto semplicemente, il tentativo di pensare alla pace come qualcosa che
si realizza attraverso il diritto. Peace Through Law é il titolo di una importante opera di Hans
Kelsen del 1944 (ma sono da leggere anche le lezioni del 1940-41, Diritto e pace nelle relazioni
internazionali, edite in Italia da Giuffré per la cura di Carlo Nitsch, un esperto del pensiero
internazionalistico kelseniano). Il pacifismo giuridico € comunque una tradizione che affonda le
sue radici nel giusnaturalismo moderno (precisamente nel modello contrattualistico) e ha il suo
atto di battesimo con lo scritto Per la pace perpetua pubblicato da Immanuel Kant nel 1795. Poi,
nel Novecento, ci sono stati contributi importanti, come quello di Norberto Bobbio o di Jirgen

Habermas.

Insomma, non e solo utopia, la pace, ma un punto di equilibrio, di ricaduta necessaria dei rapporti
tra gli uomini, dei rapporti tra gli uomini e gli stati e dei rapporti tra gli stati, che realizzano le

relazioni internazionali.

Esattamente. E quanto dici permette di sottolineare anche il modo nuovo con il quale a mio
parere dobbiamo guardare al pacifismo giuridico, recuperando la dimensione orizzontale del
diritto anche sul piano internazionale. Ci serve un’idea del diritto che non sia legata
esclusivamente alla sanzione, alla reazione della forza legittima contro una forza illegittima. Ci
serve il sentimento dell’obbligazione giuridica, in modo che gli stati (cioé principalmente i loro
governanti) sentano il dovere di adempiere ai loro obblighi internazionali, allo stesso modo in

cui i cittadini avvertono questo dovere nei confronti delle norme giuridiche interne.

In principio é la pace (é questo il titolo del primo capitolo), d’accordo. Mi domando, pero, perché il
nostro interesse (anche io mi metto dalla parte scomoda, quella tua), perche queste analisi nascono,
o meglio sono approfondite, in occasione delle recenti guerre in Europa e in Medio Oriente. E una
operazione intellettuale di chiarezza o di convenienza? E cosa significa, davvero, mettere la pace al

principio delle cose?

Le analisi sulla pace e sulla guerra, in realta, sono frequenti. C’é una riflessione costante su
questi temi, riflessione che naturalmente si intensifica o & piu visibile in occasioni particolari,

quando il problema ci riguarda piu da vicino. Mettere la pace al principio vuol dire, come
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accennavo prima un po’ rapidamente, pensare la pace come qualcosa di reale, che ha
innanzitutto una radice nella natura umana, dal momento che gli esseri umani tendono alla
cooperazione allo stesso modo in cui tendono al conflitto; che ha una concretezza sociale, perché
nessuna societa potrebbe esistere senza lo spirito di cooperazione; che ha una sua solidita
storica, perché non e affatto vero che la storia e solo una storia di guerre; e che infine ha una sua
concretizzazione giuridica perché il principio pacifista & appunto un ‘principio’ fondamentale

della nostra Costituzione (e non solo della nostra).

Riprendendo Uanalisi, tra gli altri, di Gustavo Zagrebelsky, nel tuo libro dedichi diverse pagine
all’alternativa, metodologica, tra principi e valori. Ci puoi spigare meglio in cosa consiste e qual é

secondo te la corretta impostazione del ragionamento secondo l'una o Ualtra alternativa?

Zagrebelsky parla nei suoi lavori di questa distinzione, che in questo caso mi & parsa molto
chiara e utile. Un conto € pensare “per valori”, mettendo questi davanti a noi, come uno scopo da
raggiungere. E gli scopi, si sa, possono essere raggiunti con i mezzi piu disparati, in base all’idea
che «l fine giustifica i mezzi». L’importante, in questo caso, € il raggiungimento di cid che ci
siamo prefissati di conseguire. Altro conto & pensare “per principi”, mettendo questi ultimi alle
nostre spalle, cioé considerandoli come normativi e facendoci guidare lungo il cammino,
condizionando anche e soprattutto la scelta dei mezzi, che devono essere coerenti con il principio
stesso. In base a questo modello di ragionamento, non & possibile “fare la guerra per la pace”,

come invece sarebbe possibile se ci si attiene al modello “per valori”.

Naturalmente, questa distinzione, che a me pare importante, si fonda su una concezione dei
valori che puo essere messa in discussione (ad esempio, la filosofa Roberta de Monticelli ne
presenta una diversa, che contiene anch’essa un’idea di normativita e che non consegna i valori,

schmittianamente, alla volonta e all’arbitrio).

Citi, in proposito, Uart. 11 della nostra Costituzione, ma non € stato troppo enfatizzato, questo

principio?

Direi il contrario. Piuttosto e stato trascurato e ignorato, se non apertamente violato.
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E, quindi, la pace, un diritto, non certo la guerra. Un diritto di natura costituzionale e fondamento

del diritto internazionale, anche se é disciplinato l'uso della forza nelle relazioni internazionali.

La pace é un diritto perché come tale é sancito anche nei documenti giuridici, come ad es. la
Dichiarazione sul diritto dei popoli alla pace approvata dall’Assemblea delle Nazioni Unite il 12
novembre 1984. Ma io direi che essa e la condizione fondamentale per la vita e per tutto cio che
possiamo fare, vivere e realizzare. In questo senso, oltre ad essere un diritto essa e anche (se non

innanzitutto) un dovere; dovere dei governi e degli stati, e dovere degli individui.

Nellillustrare quelle che nel capitolo secondo chiami Le vie del diritto, é d’obbligo il riferimento a
Norberto Bobbio, Maestro con il quale hai collaborato. Nel 2024 hai anche curato, per Laterza, la
pubblicazione del suo Lezioni sulla guerra e sulla pace (e merita anche ricordare 1l problema della
guerra e le vie della pace, Il Mulino 1979, e successive edizioni, che raccoglie gli studi scaturiti dal
corso universitario torinese del 1964-1965 11 problema della guerra e le vie della pace. Lezioni di
filosofia del diritto, raccolte dalle allieve Nadia Betti e Marina Vaciago, Torino, 1965). Vuoi

illustrarci, a grandi linee il pensiero di Norberto Bobbio su questi temi?

Bobbio tenne il corso con quel titolo nel 1964-65, subito dopo la crisi dei missili a Cuba. Era un
tempo, quello, in cui era ancora possibile dedicare un corso di filosofia del diritto del primo anno
a un tema monografico (e Bobbio lo cambiava ogni anno). In quel corso trova la sua origine tutto
il pensiero di Bobbio sulla guerra e la pace, che trovera poi espressione sia nei saggi raccolti nel
volume del Mulino, sia nella raccolta di interventi uscita con il titolo Il Terzo assente. Direi che i
titoli di queste opere esprimono bene il pensiero pacifista di Bobbio. Da un lato, la presa d’atto
del vicolo cieco in cui 'umanita era giunta dopo la scoperta e I'utilizzo delle armi nucleari, a
seguito delle quali ogni giustificazione della guerra veniva meno; dall’altro lato I'indicazione di
una via per la pace, che per Bobbio non puo che essere innanzitutto fondata sul diritto e sulla
costruzione di istituzioni internazionali che rappresentino quel Terzo capace di dirimere i
conflitti e di garantire le condizioni della pace. Sulla scia di quanto il contrattualismo moderno —

e Hobbes in particolare — aveva immaginato per la situazione interna agli stati.

Leggendoti bene, peraltro, non svaluti affatto il rapporto tra diritto e sanzione — che al diritto e

connaturata — ma rappresenti in modo diverso il rapporto tra questi due concetti.
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Non ho mai proposto di svincolare il diritto dalla sanzione (cosa che mi e stata rimproverata,
perché da qualcuno ritenuta incompatibile con la mia proposta ‘fiduciaria’). Propongo pero di
sottolineare e di ricordare sempre che la sanzione non é all’origine della normativita del diritto,
e che essa e secondaria rispetto all’obbligo orizzontale che deriva dalla relazione giuridica
stabilita dalla norma. Questa prospettiva, a mio parere, € l'unica via per sottolineare la
responsabilita che ciascuno ha nella realta del diritto, e anche per evidenziare che, in particolare
noi italiani, se non obbediamo alle regole, non & perché non ci sono sanzioni sufficienti o
sufficientemente severe (come sempre tendiamo a pensare), ma perché, basando il nostro
obbligo giuridico sull’elemento sanzionatorio, finiamo per disubbidire tutte le volte che abbiamo
ragione di pensare che non andremo incontro alla sanzione. Portare l’attenzione sulla

orizzontalita del diritto, cioé sulla sua relazionalita, € quindi non solo un modo per cogliere piu

correttamente la natura del diritto, ma anche la via migliore per una educazione civica efficace.

Nel capitolo terzo Einstein sogna, ma non troppo, richiami, molto opportunamente, un passo della
celebre lettera che Albert Einstein invio il 30 luglio 1932 a Sigmund Freud, interrogandosi sulle
ragioni della guerra e sui modi per impedirla: «essendo immune da sentimenti nazionalistici, vedo
personalmente una maniera semplice di affrontare 1’aspetto esteriore, cioé organizzativo, del
problema: gli Stati creino un’autorita legislativa e giudiziaria col mandato di comporre tutti i
conflitti che sorgano tra loro. Ogni Stato si assuma l’obbligo di rispettare i decreti di questa
autorita, di invocarne la decisione in ogni disputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di
attuare tutti i provvedimenti che essa ritenesse necessari per far applicare le proprie
ingiunzioni» (questo passo si puo leggere nel carteggio S. Freud, A Einstein, Perché la guerra?,

Torino, 2006, pp. 59-63).

Ci vuoi illustrare questo pensiero e spiegarci perché é cosi importante, anche nella logica del tuo

ragionamento filosofico sulla pace?

Le parole di Einstein sono importanti e si collocano nella storia del pacifismo giuridico. Ne sono
una testimonianza rilevante perché lo scienziato, premio Nobel per la fisica, aveva visto molto
bene che l’alternativa alla guerra non poteva che passare dalla istituzione di organismi appositi
chiamati a risolvere i conflitti. Credeva nel diritto molto piu di Freud, che invece nel rispondergli
fa una affermazione che spesso diamo per scontata, ma che a mio parere € molto discutibile, e
cioé che «il diritto nasce dalla violenza». Einstein, tra I’altro, si pone anche il problema del perché

i popoli a volte sembrano andare ‘allegramente’ in guerra, facendo emergere il problema della
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manipolazione delle volonta da parte delle élites al potere. Su quello scambio di lettere e di
opinioni, il mio collega e amico catanese Alberto Andronico ha scritto un bellissimo libro

pubblicato da Mimesis: Protect Me from What I Want.

La centralizzazione giudiziaria del diritto trova la sua massima espressione nella Corte
Internazionale di Giustizia istituita nell’ambito dell’Organizzazione delle Nazioni Unite. E qui il

discorso ci porta inevitabilmente anche alla giurisdizione internazionale penale.

Tenderei a distinguere le due istituzioni, che fanno riferimento a due modi di intervento. La
Corte Penale Internazionale € uno strumento che interviene quando ormai determinati crimini si
sono consumati, e quindi appartiene al momento sanzionatorio, e verticale, del diritto. La Corte
di Giustizia, invece, per quanto costituisca una istituzione di carattere giurisdizionale, cerca di
intervenire in anticipo, per risolvere e cercare di ricomporre un conflitto, per evitare che esso

sfoci in una guerra.

Ecco, dunque, che ci inviti a essere «capaci di elaborare, difendere e trasmettere una cultura
giuridica che informi pacificamente i rapporti tra gli stati e che sia in grado di impedire alla
radice crimini tanto odiosi, il compimento dei quali presuppone una visione tanto degradata

dagli altri individui e degli altri popoli» (p. 56).

Si. Credo che far passare I’idea che i conflitti — che sempre costituiranno una realta della vita
internazionale, come costituiscono una realta della vita sociale in generale — possano essere
affrontati discutendo e affidandosi alle decisioni di una istituzione terza, sia una sfida che puo
avere qualche chance e puo essere la conquista essenziale per limitare sempre piu la realta della

guerra.

La rilettura che nel capitolo quarto, E Kant ha qualcosa da dirci, fai del pensiero kantiano espresso
soprattutto nel trattato Per la pace perpetua del 1795 (che si puo leggere in Scritti di storia,

politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, 2002, tra le tante edizioni) pone il fondamento della
prospettiva che hai sin dall’inizio adottato della pace come principio. Vuoi darci qualche altra utile

indicazione?
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Innanzitutto, io ho tentato di mostrare in quel capitolo che non é affatto vero che lo scritto di
Kant sia ‘utopistico’. In quel testo, Kant individua molto bene quali sono le cause delle guerre e
avanza proposte molto concrete per superare la ‘naturalita’ della guerra. Forse quello che da
maggiore fastidio, della Pace perpetua, ¢ il suo attacco radicale al ‘realismo’ dei moralisti politici,
di coloro cioé che piegano la realta e la morale ai loro interessi, e che soprattutto alimentano le
classiche profezie che si autoavverano. Una delle cose piu importanti che Kant dice in quel testo
e che i “politici moralizzanti” «mascherando i principi statali contrari al diritto col pretesto di
una natura umana incapace del bene che la ragione le prescrive, rendono impossibile il

progresso, per quanto sta in loro potere, e perpetuano la violazione del diritto». Non é forse cio
che sta avvenendo anche in questo nostro tempo? Non é con la ‘scusa’ che gli uomini sono votati
alla guerra e incapaci di volgersi a un discorso di pace, che si perpetua la continua violazione del
diritto, anche da parte di chi dovrebbe difenderlo? Alla base dei discorsi bellicisti del nostro
tempo c’é sempre questo argomento: la guerra ci appartiene, e radicata nella nostra natura. Per
questo non possiamo negarla, evitarla. Non possiamo girarci dall’altra parte. Ma con la scusa di

prendere atto di questa ‘realtd’, si finisce sempre per alimentarla.

Andiamo ora alla tua rilettura: come immagina, il grande filosofo, la pace del futuro? E quanto é

attuale, se lo é veramente, il progetto di pace perpetua immaginato da Immanuel Kant?

Ho cercato di dare una lettura della Pace perpetua che fosse coerente con l'idea della “pace come
principio”, impiegando quindi i vari passaggi dello scritto kantiano per rafforzare una proposta
che vuole porre la pace come principio normativo che muove e orienta le scelte della politica.
Tutti gli articoli del trattato di Kant possono, a mio parere, essere ricondotti all’idea che la pace
vada innanzitutto curata, da un lato evitando di compiere scelte che vanno in senso contrario —
ed e questo il significato dei sei articoli preliminari —, e dall’altro lato mettendo in piedi una serie
di passaggi giuridici, che rappresentano i punti cardine di un pacifismo fondato sul diritto, sia sul
piano interno, sia su quello esterno, sia su quello cosmopolitico — ed € questo invece il senso dei

tre articoli definitivi.

Aggiungo che in questa mia rilettura ho insistito sul fatto che gli articoli kantiani, soprattutto
quelli giuridici (i tre articoli definitivi) possono essere interpretati in un senso piu orizzontale
che verticale: in tutti e tre, infatti, la pace e il frutto di pratiche condivise piu che di imposizioni
autoritative. Vale per il principio repubblicano, che Kant considera fondamentale per far si che a

prendere le decisioni sulla guerra sia il popolo; vale per il federalismo, che Kant vede come un
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patto chiamato a garantire la liberta reciproca tra le nazioni; vale infine per il diritto di visita, al
quale Kant affida il compito di favorire, in maniera spontanea e pacifica, la formazione di una
societa civile globale fondata sulla consapevolezza del «possesso comune della superficie della

Terra».

Nel capitolo quinto, Lungo 1 sentieri della democrazia, analizzi il tema, non facile, del nesso
(kantiano) che la ricerca della pace mantiene con altri due elementi: la presenza dei governi
democratici e la garanzia dei diritti umani(p. 92). Questo tema lo definisci cruciale nella

riproposizione del pacifismo giuridico. Vuoi svolgere qualche utile considerazione in proposito?

Si tratta di ragionare concretamente su cio che appare evidente e che gli articoli kantiani ci
suggeriscono di fare. Da un lato, nella piena convinzione che un ordinamento interno
“repubblicano” (come lo chiamava Kant; oggi diremmo “democratico-costituzionale”), & per sua
natura meno portato all’aggressione e alla guerra, occorre fare in modo che questo tipo di
costituzione venga preservato all’interno, dove gia esiste, e aumenti la sua credibilita, 1la dove
non esiste. Non si tratta ovviamente di esportare la democrazia con le guerre, ma di fare in modo
che il principio democratico-costituzionale possa farsi valere nei modi in cui & possibile, ad
esempio facendo sentire la sua presenza agli oppositori dei regimi autocratici, che spesso pagano
con la vita la propria missione a favore della democrazia. In altre parole, occorre difendere la
democrazia e i diritti, sia all’interno dei regimi ‘repubblicani’, dove spesso — soprattutto negli
ultimi tempi — essi vengono sacrificati, sia all’esterno, dove per ragioni di convenienza siamo
portati troppo spesso a girarci dall’altra parte. Fare affermazioni come queste viene spesso
tacciato per anti-occidentalismo. Ma invece occorre ribadire convintamente che é proprio
I’Occidente (con i mille dubbi che si possono avere nell’'usare questa parola) a mettersi contro se
stesso e 1 suoi valori, ogni volta che non si accorge di quanto vengano calpestati all’interno degli
Stati con i quali facciamo affari (potrei qui citare la Russia di Putin prima dell’aggressione

all’Ucraina, la Libia, Israele, ecc.).

Per questo motivo, allora, é cosi importante portare al centro dell’attenzione degli studiosi lo

sviluppo, soprattutto negli ultimi anni, dei regimi autocratict.

Certo, @ un argomento particolarmente importante e delicato. E chiaro che ci troviamo in un
periodo in cui, anche sul piano politico, si sta diffondendo I’idea che occorra far valere

innanzitutto la forza piu che il dialogo, i muscoli piu che la parola. E in corso una



La pace possibile, la pace necessaria, € anche un problema di fiducia e di etica della respons&aigina 11 di 18

verticalizzazione della politica, anche nei regimi democratici, una tendenza che bisogna cercare
di contrastare. Sempre piu, la politica appare come una “guerra con altri mezzi”, piuttosto che il
contrario. Non si tratta quindi, soltanto, di fronteggiare nel modo giusto i regimi autocratici, ma
anche di far si che i nostri regimi democratici non si trasformino in quelle ‘democrature’ che gia

sono in atto in alcuni paesi.

Portando avanti il tuo ragionamento filosofico, sviluppi nel capitolo sesto, Legami di pace, i legami
virtuosi tra i popoli e tra gli stati. Intendi, in questo modo, favorire relazioni cooperative,
allinterno delle quali i singoli soggetti collettivi (gli stati) sono chiamati ad attuare

comportamenti responsabili (p. 111). Puoi dirci qualcosa su questo?

Il nucleo di quanto ho cercato di dire nel libro sta proprio nella difesa dell’orizzontalita del
diritto internazionale; nella difesa cioé di un diritto che, prima della forza, conta e deve contare,
sul riconoscimento reciproco, sulle relazioni, sugli impegni e sul loro rispetto da parte degli Stati,
anche con le dovute pressioni. Dire che questo e un ‘sogno’, che le cose funzionano diversamente,
perché il problema sta proprio in coloro che gli impegni non li rispettano, e tipico di chi non sa
come funziona il diritto oppure non vuole saperlo perché ¢ interessato a indirizzare le cose in
altre direzioni. Il diritto ¢ un fenomeno normativo che si basa innanzitutto proprio sul
riconoscimento, sulla condivisione delle norme, ed e soprattutto un fatto istituzionale, come lo
chiamava John Searle, che tanto piu funziona quanto piu lo impieghiamo. Se lo delegittimiamo
costantemente, esso sara sempre piu delegittimato. Allora si tratta di contrastare la “grande
narrazione” del nostro tempo, che proprio del diritto vuole fare a meno. Contrastarla
richiamando la necessita di far valere il diritto, ogni volta che questo sia possibile. Dovrebbe
essere innanzitutto questo il compito dell’Europa, nel contesto attuale. Richiamandomi ad
Althusius piu che ad Hobbes, penso che si possa pensare a creare legami cooperativi sempre piu

stretti, in modo che 'ordine mondiale proceda dal basso piu che dall’alto.

La tua critica all’uso distorto del termine pacifista, abusato nelle discussioni pubbliche di questi
ultimi anni, é impietosa. Da parte tua rivaluti il diritto alla pace come diritto preso sul serio (ne
parli nell’ultimo capitolo, il settimo, Rispondere al male). Con quali argomenti possiamo

contrastare queste critiche?

Le critiche ai pacifisti muovono tutte dalla convinzione che alla forza si debba rispondere

sempre e solo con la forza. In questa prospettiva, qualunque idea ‘altra’ viene fatta passare come
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un appoggio diretto o indiretto a chi usa la violenza, ai prepotenti. Ma € un argomento capzioso,
perché le risposte alternative ci sono sempre, e non coincidono affatto con il “porgere l’altra
guancia”. Si tratta di volta in volta di mettere in atto le soluzioni che passano sia dal diritto, sia
dalla pressione economica, sia anche dalla messa all’opera di forze di interposizione, che
dovrebbero diventare il principale strumento di intervento della comunita internazionale nelle
situazioni di crisi. Ma c’é un discorso che va fatto, facendo un passo indietro. Le situazioni nelle
quali si € chiamati a intervenire sono sempre il frutto di una mancata cura delle relazioni
internazionali. Nessun ‘Hitler’ nasce dal nulla, e se la comunita internazionale si attenesse a degli
standard minimi di rispetto del diritto, non ci troveremmo periodicamente a dover fronteggiare
situazioni determinate dalla prepotenza di qualcuno. Tanto per essere espliciti: con Vladimir
Putin, tutti gli stati occidentali hanno girato la testa dall’altra parte per vent’anni, anzi lo
abbiamo ricevuto sempre con grandi onori, salvo scoprire ‘all’improvviso’ che € un autocrate
violento e sanguinario. Domando: forse si poteva fare qualcosa, prima di arrivare dove siamo
arrivati, in una situazione in cui sono in molti quelli che scatenerebbero una guerra nucleare pur

di far fuori il Presidente russo? E stiamo ancora a parlare male dei pacifisti....

Come giudichi la politica europea del riarmo? Questo termine sicuramente e stato utilizzato

impropriamente, ma é questo il senso complessivo del progetto europeo.

La giudico malissimo, non solo per i modi in cui verra realizzato, cioe attraverso un riarmo degli
stati nazionali, che gia si stanno muovendo in quella direzione pure con affermazioni
irresponsabili (pensa al Cancelliere tedesco che dice di voler costruire per la Germania l’esercito
convenzionale piu forte d’Europa...). La giudico male perché contravviene al DNA pacifista
dell’Europa del secondo dopoguerra, che era riuscita a realizzare un miracolo storico, del quale
sta perdendo la memoria e il senso. L’Europa avrebbe la possibilita di dire e fare tutt’altro, nella
direzione di una comunita internazionale fondata sul diritto e quindi sulla pace, piuttosto che
sulla deterrenza, che da che mondo € mondo ha portato solo disastri. In un mondo che & tornato

a adorare la forza, la voce dell’Europa dovrebbe essere la voce del diritto.

Va detto, comunque, che il fallimento dei negoziati per risolvere il conflitto tra la Russia e ’'Ucraina

non fa ben sperare, anzi.

Bisogna sempre fare I’analisi delle situazioni e del come ci si & arrivati. Non voglio mettermi a

fare un mestiere che non mi compete, ma non mi pare né che la guerra in Ucraina fosse
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inevitabile, né che una volta scatenata dall’aggressione russa non ci fosse la possibilita di aprire
dei negoziati, se davvero la comunita internazionale lo avesse voluto. Diciamo che c’e¢ stata
scarsa convinzione, e soprattutto scarsa volonta di mettersi ad un tavolo, non per darla vinta
all’aggressore, ma ad esempio per capire se la situazione delle regioni contese si potesse risolvere

diversamente da come si sta pensando di risolverla attraverso la vittoria dell’uno o dell’altro.

Leggendo le ultime pagine del tuo libro qualcuno potrebbe sintetizzare il succo dei tuoi
ragionamenti filosofici come un inutile esercizio retorico sulla pace, un elogio della pace senza

costrutto. Come rispondi?

Rispondo che il pacifismo non & mai un girarsi dall’altra parte, o un esercizio di retorica. E
prendere sul serio tutti gli strumenti possibili che non portino verso la devastazione e la violenza
della guerra. Nel libro ho cercato di mettere in fila gli argomenti possibili proprio per dire che le
polemiche contro il presunto ‘utopismo’ dei pacifisti sono sempre strumentali e interessate. La
prima questione & quella che abbiamo gia incontrato: difendere la realta della pace. La pace
come qualcosa che abbiamo e che dobbiamo custodire. Altrimenti, certo, i realisti che amano la
forza avranno sempre ragione di considerare la pace un’utopia, un orizzonte che si allontana
continuamente, come ha spiegato bene David Grossman in alcuni scuoi scritti sulla pace in

Palestina.

Chiude il tuo libro il pensiero di Karl Popper sull’ottimismo, sull’impegno ad essere ottimisti per il

futuro. E questo il monito che rivolgi ai tuoi lettori e la ragione intima della tua analisi?

Si, ho richiamato Popper — nonostante sia un autore convinto che si possa fare la guerra contro i
tiranni che mettono in pericolo la pace —, e I’ho fatto con riguardo all’ottimismo, non per fare
retorica ‘buonista’, ma solo per richiamare al fatto che siamo tutti responsabili di cio che
avviene, e che essere pessimisti, come si gloriano di essere i realisti, ¢ solo un modo per
giustificare un mondo che va sempre nelle direzioni sbagliate. C’¢ un bel testo di Manlio
Sgalambro, La conoscenza del peggio (ed. Adelphi), nel quale si vede bene che il pessimismo &
una profezia che si autoavvera, gia solo per il fatto che considera il mondo come qualcosa di cui
non c’e «niente di peggiore» senza necessita di doverlo dimostrare. «Dove compare un pessimista
dovra succedere qualcosa», dice Sgalambro; e non a caso egli aggiunge che la filosofia pessimista
e la «filosofia dei morenti». Ecco: essere ottimisti vuol dire opporsi a questa filosofia che vede

ovunque dei morenti, che in quanto tali possono quindi essere sacrificati.
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Forse sbhaglio, ma vedo una tendenziale continuita tra questo ultimo libro e i due immediatamente
precedenti, che abbiamo citato all’inizio. Iniziamo con quello pubblicato nel 2021, La legge della

machiavellismo giuridico. Di cosa si tratta? Come lo definisci?

Certamente, c’é piena continuita, innanzitutto con La legge della fiducia. 1l libro sulla pace e (o
quanto meno, vuole essere) una estensione del discorso della fiducia al piano dei rapporti
internazionali. La critica al ‘machiavellismo giuridico’ — cioe a quel pensiero che considera
I'uomo come un essere tendente al male per natura, e che percio puo essere frenato solo dalla
minaccia dell’'uso della forza —, funziona a mio parere anche sul piano dei rapporti tra gli stati.
L’obiettivo e sempre quello di rimettere in gioco la dimensione orizzontale del diritto, anche di
quello internazionale, perché, come dicevamo poco fa, il diritto funziona prevalentemente
attraverso i rapporti di riconoscimento. Pensare che esso consista nella reazione armata a un
illecito coincide col pensare il diritto a partire dalla sua patologia. Ma per far questo, occorre
appunto abbandonare il paradigma sfiduciario, in base al quale tutti vogliono e perseguono
continuamente il male, edare fiducia alla fiducia, nella convinzione che se stimolata

adeguatamente, dentro una cornice giuridicamente accorta, quest’ultima puo produrre frutti
importanti. Se “fiducia” e la parola del 2025, secondo I'Istituto dell’Enciclopedia Treccani, allora

vuol dire che ne abbiamo proprio bisogno.

E infatti, proseguendo, costruisci il rapporto fiduciario, come essenziale del tessuto sociale,
delineando il modello fiduciario alla base del diritto. La fiducia dentro il diritto é il titolo del
capitolo quarto di questo libro. E su questo canovaccio discuti i principi e le regole, quali elementi

essenziali del vivere civile.

Con il libro del 2021 ho cercato di criticare I’idea che il diritto abbia a che fare esclusivamente
con la sfiducia, o con rapporti in cui la fiducia & venuta meno. A mio parere, ma non sono certo il
primo a dirlo, e la fiducia a reggere tutto I'impianto del diritto, anche quando esso si deve
occupare di rapporti violati o interrotti. Il diritto € uno dei vettori su cui la societa si struttura, e
lo fa presupponendo una grande dose di fiducia, che esso poi asseconda maggiormente o
ostacola, a seconda dei tempi. Certamente un diritto panpenalistico € un diritto piu sfiduciario di
un diritto promozionale; cosi come un diritto che si apre ai principi e alle clausole generali & piu

fiduciario di un diritto fatto solo di regole precise e ‘meccaniche’. A volte, il diritto si apre alla
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fiducia in maniera radicale, come avviene ad esempio con la giustizia riparativa o con la recente
riforma sul fallimento (di queste ed altre leggi parla il libro recente dell’avvocato e scrittore
milanese Niccolo Nisivoccia, che ha scritto un bel volume intitolato Le belle leggi, edito anch’esso
da Laterza). A volte, invece, esso si allontana da quella “politica del rispetto” che ¢ alla base della
fiducia e da vita a rapporti squilibrati, nei quali qualcuno ha troppo potere su qualcun altro (si
pensi alle recenti vicende del rapporto di lavoro). In questo senso, secondo me, dobbiamo essere
anche capaci di capire quando il diritto perde ogni funzione autenticamente giuridica, quando
cioé esso non diventa altro che una maschera della forza. Lo dico piu esplicitamente: se una
legge diventa uno strumento dei forti contro i deboli, se addirittura obbliga al non-
riconoscimento dell’altro, come avviene con quelle norme che vorrebbero sanzionare i cosiddetti
“reati di solidarieta”, essa perde ogni valore giuridico. Non si tratta di essere giusnaturalisti, ma
di cogliere la funzione essenziale del diritto, che non puo essere quella di sancire la legge del piu

forte. Come direbbe Rousseau, in questo caso la parola diritto non aggiunge niente alla forza.

In questo senso inviti a costruire una cultura giuridica della responsabilita. Vuoi approfondire

questo concetto?

Si tratta di prendere atto che la scienza giuridica non & mai neutrale o avalutativa. Gia affermare
che una norma € una norma, ha la sua importanza nella costruzione del mondo. Percio, invece di
trincerarsi dietro una presunta tecnicita del lavoro giuridico, occorre essere consapevoli, e
quindi responsabili, del ruolo importante che i giuristi svolgono. Volenti o nolenti, viviamo
dentro un cerchio che é fiduciario o sfiduciario, e questo cerchio gira anche (non voglio dire
principalmente, ma sarei tentato) grazie a cio che dicono, fanno, scrivono e decidono i giuristi.
L’idea che gli esseri umani siano malvagi per natura, su cui si basa gran parte delle convinzioni
dei giuristi, non e piu scientifica di quella opposta, secondo cui gli uomini tendono (anche) alla
cooperazione. Percio, c’é una responsabilita dei giuristi, di cui occorre farsi carico. Tra l’altro, il
fatto che i giuristi amino cosi tanto presentarsi come dei ‘tecnici’ li ha di fatto resi irrilevanti nel
gioco politico (al netto della loro presenza in Parlamento) e soprattutto nel dibattito pubblico,
come hanno dimostrato gli ultimi anni, sia nel periodo pandemico, sia nel tempo orribile della
guerra. Se ci pensi, i giuristi non sono mai presenti li dove si discute dei grandi temi del nostro

tempo.
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Nellaltro libro, pubblicato nel 2023, Curare il mondo con Simone Welil, affronti il concetto della
giustizia, proponendo una lettura autentica del pensiero weiliano, ma sul piano inclinato del
rapporto con il diritto, le regole e le istituzioni. Come si puo sintetizzare la cura del mondo che

proponi, praticando il pensiero della filosofa francese?

Simone Weil ci ha lasciato innanzitutto una critica radicale del diritto per la sua connessione con
la forza. E stata una critica certamente esagerata perché il diritto & ben capace di tutelare e
garantire quei beni ai quali lei stessa guardava con famelica attenzione. A patto pero di
recuperare quella dimensione orizzontale che include, anzi rende necessario, lo sguardo,
lattenzione appunto, il tendere verso l’altro, che per Weil sono invece il nucleo essenziale della

giustizia.

La giustizia viene immaginata senza benda, né spada (come recita il titolo del capitolo secondo).

Esatto. L’iconografia della giustizia che possiamo ricavare dagli scritti weiliani & alternativa a
quella che conosciamo e che vediamo ovunque nei tribunali. Quella weiliana é una giustizia che
guarda, perché deve farsi carico della sofferenza e della sventura; una giustizia senza spada,
perché non passa dall’imporsi con la forza, bensi dalla capacita di ‘decrearsi’, cioé di fare un
passo indietro rispetto alla presenza dell’altro; una giustizia che usa una bilancia “a bracci
disuguali”, in quanto deve essere capace di bilanciare la forza attraverso la messa in opera della
debolezza (in questo senso, 'operazione della Global Sumud Flotilla & stata profondamente
weiliana). La giustizia per Weil non & mai un equilibrio tra pesi e forze che si equivalgono, ma e
sempre il frutto di uno shilanciamento, in cui colui che potrebbe esercitare la sua forza (che a
volte significa imporsi tramite la propria autorita) evita di farlo, per fare spazio a chi é destinato

a soccombere davanti a quella forza.

Nel rapporto tra il diritto e la forza chi é che e destinato a soccombere?

I1 punto é proprio questo. Weil, che comunque aveva uno sguardo realistico sulle cose, diceva
che «nel mondo non c’e altra forza che la forza», ma diceva anche che é possibile sottrarsi a
questo dominio se si & capaci di agire in virtu dell’amore soprannaturale. Cio significa che per
non soccombere alla forza si puo scegliere solo la via del sacrificio, che & comunque un modo per
darla vinta alla forza? Secondo me, possiamo prendere spunto da Weil per recuperare un tema,

presente soprattutto negli scritti dei primi anni 30, che vede nel diritto una regola della forza, un
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limite necessario. Cio che serve oggi e proprio questo: recuperare l’idea che il diritto ha una forza
che si esprime non attraverso i carri armati e le spade, ma attraverso la sua legittimazione e
autorevolezza. Se continuiamo a screditare il diritto, dicendo che senza forza non vale nulla, non

rimarra altro che la forza.

Per concludere fai un discorso molto bello sul diritto mite (Itinerari della mitezza é il titolo del
quarto capitolo) coniugato sotto tutti i profili che interessano. E ritorni, come e giusto che sia, sul

pensiero di Norberto Bobbio.

Ho scritto quel capitolo perché volevo trovare un punto di congiunzione tra i due autori di cui mi
sono occupato maggiormente nelle mie ricerche, e cioe Norberto Bobbio e Simone Welil,
entrambi tra l’altro nati nel 1909, sebbene poi protagonisti di due vicende esistenziali — e anche
ideologiche - diversissime. I1 tema della mitezza, ben noto proprio in rapporto a Bobbio,
richiama direttamente quello della decreazione di cui parla Weil. Mi pareva un modo molto
efficace per dare compiutezza al discorso sulla giustizia che ho condotto nel libro in riferimento
a Simone Weil. Un discorso che oggi riceve attenzione grazie alla giustizia riparativa e piu in
generale alla giustizia consensuale (e uscita su questi temi una bella rivista, diretta da Silvana
Della Bonta, dell’'Universita di Trento, e da Paola Lucarelli, dell’Universita di Firenze, ed e appena
stata fondata anche una societa degli studiosi che si occupano di diritto e giustizia in questa
prospettiva). Ecco, in questo orizzonte la giustizia pu0 essere pensata in maniera differente:
come incontro, persino tra nemici, piu che come scontro in cui qualcuno deve vincere su qualcun
altro. Non posso non ricordare, a questo proposito, 1o straordinario lavoro promosso da Adolfo
Ceretti, Claudia Mazzucato e Guido Bertagna, e che ha trovato una sintesi ne Il libro dell’incontro
(Il Saggiatore) nel quale si racconta I'incontro tra alcuni appartenenti ai gruppi terroristi e i
familiari delle loro vittime. E allora si, entra in gioco la mitezza (la decreazione), come capacita di
ritrarsi per far esistere l’altro, perché si capisce che solo nell’incontro con l’altro si puo dare e
avere quel riconoscimento che € necessario alla realizzazione della giustizia. Pensa a quanto sia
importante portare questo paradigma sul piano dei rapporti internazionali. Utopia? Solo se
continuiamo a pensare con schemi che sembrano insuperabili, e che invece sono molto fragili,
centrati sull’assolutezza della sovranita nazionale (altro mito da sfatare e che io ho criticato nel

mio libro sulla pace).
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Nel congedarti da questa conversazione, per la quale ti ringrazio, ci dai un messaggio di speranza e

di fiducia nel futuro, o sei pessimista?

Guarda, per natura non sono pessimista, ma non lo sono nemmeno per il modo in cui io
concepisco il lavoro teorico riguardante il diritto e la politica. Il mio sconcerto di fronte ai realisti
nasce proprio dal fatto che il loro continuo appello a “prendere atto della realta” suona come non
solo come un disimpegno, ma soprattutto come una scarsa consapevolezza di quanto le nostre
teorie, i modelli che utilizziamo, gli occhiali che indossiamo, forgino la realta di cui parliamo.
Insegnare ai ragazzi che “cosi va il mondo”, trasmettendogli la convinzione che esista solo il
peggio (la forza, I’egoismo, l'interesse, ecc.), dimostra a mio parere che non si & del tutto
consapevoli dell’enorme portata normativa che il nostro lavoro di ricerca e di insegnamento
possiede. In fin dei conti, forgiare le convinzioni dei futuri professionisti, a cominciare dai

giuristi, € un modo di dare forma al mondo.

Quando ho pubblicato La legge della fiducia sono rimasto sorpreso nel vedere quanta risonanza
quelle pagine abbiano avuto, sia tra i giuristi, sia tra tante persone comuni, che hanno trovato in
quelle pagine un modo piu ‘umano’ di parlare del diritto. Lo dico non per vantarmi di nulla,
naturalmente, ma solo per testimoniare che c’¢ un bisogno enorme e diffuso di valorizzare
quanto di positivo c’é negli esseri umani e nelle nostre societa, ed € questo che a mio parere
dobbiamo cercare di fare nei tempi terribili che stiamo vivendo. Essere ottimisti, quindi, vuol
dire essenzialmente continuare a credere che questo ‘buono’ esiste e va incoraggiato in tutti i
modji, scrivendo libri e articoli certamente, ma anche con I’azione. E credo che nei prossimi tempi
cl sara sempre piu bisogno di azione da parte della societa civile. Questo vuol dire anche che
abbiamo - dobbiamo avere — speranza nel fatto che possiamo cambiare le cose. Se non avessimo
questa speranza, se non fossimo convinti che cio che facciamo serva a migliorare il mondo, non

avremmo fatto nemmeno questa intervista, per la quale ti ringrazio infinitamente.

Tommaso Greco, Critica della ragione bellica, Laterza, 2025.
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