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La storia della lotta alla mafia siciliana si è svolta principalmente a Palermo, ma non solo a

Palermo. È una storia corale, di cui ogni zolla di terra di quest'isola è intrisa. In ogni città,

qualcuno potrà dire, o testimoniare, qualcosa. E se, ad esempio, si andasse a Cefalù, subito

verrebbe detto, da chiunque, che da lì venivano ben tre giudici popolari del maxi-processo di

Palermo, di cui una titolare: Teresa Cerniglia, che firmò assieme agli altri giudici la prima vera

condanna a morte di Cosa nostra. E poiché l'eredità di Falcone e Borsellino è specifica - perché

specifico è il fenomeno criminale che contrastavano con le armi del diritto - ma in questa

specificità è comunque immensa, per ricostruirla traendone una delle molteplici chiavi di lettura

si può partire da un punto qualsiasi: Cefalù, per esempio.

Ci sono stato, l'ultima volta, lo scorso 23 maggio, per la commemorazione della strage di Capaci -

appunto. Quel pomeriggio arrivavo da Roma, e all'aeroporto di Fiumicino avevo notato - forse già

c'era, ma non l'avevo mai notata prima - una installazione artistica. È una enorme palla

realizzata con dei fogli accartocciati. Sapete quando si scrive su di un foglio, si sbaglia e poi lo si

accartoccia per gettarlo nel cestino? L'opera si chiamava, non a caso, Daniele Sigalot, Master of

Mistakes, 2022 Lacca acrilica su alluminio: maestro degli errori.

Cosa c'entrava questo con Cefalù, la Sicilia, le stragi di mafia?

Per me Cefalù, la città immobile perché paga della sua magnificenza arabo-normanna, è la

Sicilia. Ma la Sicilia è, per me come per tutti, anche la strage di Capaci, la strage di via d'Amelio.
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Questo termine bivalente - Cefalù, le stragi mafiose; la bellezza, l'orrore - è una contraddizione

profonda, una ferita inguaribile; del resto, la Sicilia è, forse più d'ogni altra, la terra delle

contraddizioni, delle ferite aperte. Non era forse Leonardo Sciascia che, riferendosi al ritratto di

Antonello del Museo Mandralisca, punto d'orgoglio di Cefalù, diceva che egli può assomigliare a

chiunque: a un nobile o un plebeo, a un notaro o a un contadino, a un uomo onesto o ad un

mafioso? Forse perché, contraddittoriamente, egli è tutte queste cose; ed io ho sempre pensato

che quel quadro fosse l'emblema dello spirito siciliano.

Delle nostre contraddizioni, non ci libereremo mai.

Immagino le contraddizioni come i fogli accartocciati di quell'opera esposta a Fiumicino. La

contraddizione, aristotelicamente parlando, è un errore che non ci appartiene, e che per questo

gettiamo via. Ma tutti noi sappiamo che le nostre vite sono segnate dalle contraddizioni, e che in

quei fogli di carta ci sono anche le nostre vite.

E, passando dalle nostre piccole miserie ai grandi esempi di impegno civile consegnati per

sempre alla Storia, in quei fogli di carta immagino anche le vite di Giovanni Falcone, di Paolo

Borsellino, ma anche di Francesca Morvillo e di tutti i loro agenti di scorta, le cui esistenze sono

state troncate dalla più feroce e profonda contraddizione di questa terra: la mafia. La loro

coerenza, nello spirito di servizio, nel senso del dovere condotto fino al sacrificio, è stata la

risposta alla più abominevole contraddizione di questa terra.

A Cefalù, quell'ultima volta che ci sono stato, ho ricordato, commemorato; ma mi sono reso anche

conto che serve uno sforzo ulteriore, che vada oltre la giornata listata a lutto. Serve una

quotidiana riflessione su noi stessi.

Credo che ognuno di noi debba sempre avere davanti il proprio Master of Mistakes: l'enorme

palla in cui finiscono le nostre contraddizioni. Averle davanti, così plasticamente raffigurate, può

aiutarci a rimanere coerenti fino in fondo, nella scelta che si compie, ogni giorno: ogni giorno

siamo infatti chiamati a scegliere da che parte stare, anche se noi non ce ne rendiamo conto.

Loro, però, ne erano perfettamente consapevoli.

Sono convinto che quel Master of Mistakes ce l'avesse sempre davanti Giovanni Falcone, e Paolo

Borsellino, consapevoli delle profondissime contraddizioni che fratturavano la Sicilia e il popolo

siciliano - persino loro stessi - e originavano il male assoluto della mafia: questo, credo, li aiutava

a rimanere coerenti, nella scelta che compivano ogni giorno.
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Immagine: Daniele Sigalot, Master of Mistakes, lacca acrilica su alluminio, 2022.
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