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Al convegno Attorno a questo corpo dalle mille paludi, titolo preso in prestito da un verso di

Amelia Rosselli, sara presentato il libro di Donatella Stasio L’amore in gabbia.

In effetti tra le mille paludi attorno al corpo, la palude che, piu di ogni altra, offre la plastica

rappresentazione dell’impedimento al corpo e la palude simboleggiata dalla gabbia.

Nel libro di Donatella Stasio la gabbia € un emblema cosi come un emblema é I’amore, quale

rappresentazione unificante di plurime possibili interrelazioni salvifiche.

Il saggio di Stasio e una rassegna sugli ostacoli al corpo: dalla restrizione nella cella di isolamento
in cui viene rinchiuso Gianluca, ancora adolescente a Fossombrone, “venti ore al giorno in
isolamento”, all’isolamento affettivo della sua infanzia, cucciolo di una madre “rigida di metallo,
che non scalda ma grazie a un biberon meccanico nutre”, la mamma scimmia dell’esperimento

scientifico di Harry Harlow.

La lettura ti conduce attraverso un viaggio evocativo e stimolante nel corso della quale si
passano in rassegna gabbie potenziali e reali, volontarie, imposte o eventuali: la famiglia, la

droga, il carcere e la dannosa assenza di relazioni affettive.

L’autrice non limita il suo obiettivo al racconto di «cosa significhi, nella vita di un essere umano,

tenere in gabbia, insieme al corpo, anche la mente e il cuore, chiudere tutto a doppia mandata e
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buttare la chiave», ma va oltre e punta il dito sulle criticita della nostra societa e su come siano
stati messi «“in gabbia” altri diritti di liberta riconosciuti dalla Corte costituzionale ma sgraditi
alla maggioranza: il diritto al suicidio assistito in presenza di determinate condizioni; il diritto
dei figli di coppie omogenitoriali di essere riconosciuti da entrambi i genitori che li hanno voluti
cresciuti; il diritto delle madri di condividere realmente la scelta del cognome, materno o
paterno, da attribuire ai figli, fin dalla nascita, e, in caso di disaccordo, di assegnare loro il doppio

cognomen.

L'To come ha scritto Freud si oggettivizza nel corpo. L’Io «e in definitiva derivato da sensazioni
corporee, soprattutto dalle sensazioni provenienti dalla superficie del corpo. Esso puo dunque

venire considerato come una proiezione psichica della superficie del corpo».

La proiezione psichica della superficie del corpo é influenzata dalle relazione affettive, la madre
di morbida pezza, che scalda ma non nutre dell’esperimento di Harry Harlow conferma in
maniera lampante che “non di solo pane vive 'uomo ma di ogni parola che esce dalla bocca di
Dio” (Vangelo Matteo 4, 4 e Luca 4, 4), la parola dalla bocca di Dio, secondo una visione laica e
contemporanea, altro che non é che ’amore dell’'uomo, la solidarieta, la capacita di ascoltare di

offrire, di relazionarsi in modo altruistico.

Gianluca che rappresenta il corpo del detenuto, per tornare al fil rouge del convegno, un corpo
affatto dissimile dal corpo del migrante — ristretto solo perché cerca un mondo - o dal corpo

prigioniero — ristretto perché e un soldato mandato a combattere.

Nella narrazione di Donatella Stasio il corpo di Gianluca in carcere soffre perché e rinchiuso,
perché viene picchiato negli angoli in cui ’occhio della telecamere di sorveglianza non arriva e
dagli stessi che dovrebbero proteggerlo, perché viene svegliato dai cani a scopo punitivo, perché
la sua cella viene violata quanto all’intimita degli oggetti da perquisizioni violente, perché non ha
un luogo dove rimanere in intimita, perché se sfiora il visitatore durante i colloqui il sorvegliante

di turno lo sgrida.
Gianluca in carcere é un corpo sofferente perché abusato nella sua dignita.

«Avevo dolori fisici inenarrabili, ero bloccato in ogni parte del corpo, duro come un pezzo di
legno. Non perché non fossi allenato, figuriamoci! Ma perché il mio corpo si prendeva la
responsabilita di proteggermi dagli abusi, dalla mia emotivita inesistente», scrive Gianluca a

Donatella.

Gianluca dopo la prima volta diventa un recidivo.
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La recidivanza é il piu grave tradimento della nostra Costituzione, il piu grosso smacco al
principio rieducativo della pena. E singolare come l’attenzione al principio rieducativo della
pena sia condizionato dall’ideologia politica, come ’asperita o meno del trattamento penale del
recidivo dipenda dal colore della bandiera del politico di turno. I confronto tra la dottrina sulla
recidiva del fascista Manzini e la teoria del socialista Matteotti (che nella sua breve esistenza
scrisse un saggio ancora attuale sul trattamento penale del recidivo) offre un’idea plastica di
come l'idea della punizione sia connaturale al fascista e come quella della rieducazione sia

invece connaturale al socialista.

Per fortuna la nostra bella Costituzione ha consacrato il principio rieducativo della pena. La piu
bella Costituzione del mondo, come scrive Donatella Stasio, € una Costituzione percorsa dal filo
dell'impellenza delle relazioni sociali. Il primo richiamo alla comunita di sentimenti lo troviamo
all’art. 2 che consacra i doveri della solidarieta politica, economica e sociale come doveri
inderogabili e poi all’art. 3 si rinviene il compito della Repubblica di rimuovere gli ostacoli di
ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la liberta e l’eguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i

lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

In questo contesto dovrebbe orientarsi il principio rieducativo della pena ma i principi non
vanno al passo delle situazioni di fatto, o meglio queste non si adeguano da sole ai principi
costituzionali. Occorre uno sforzo che non si riesce a fare o che non si vuole fare, di qui ’enorme

importanza della sentenza della Corte Costituzionale sull’intimita affettiva.

Come scrive Stasio: «In carcere, l'intimita, laffettivita, la sessualitd non sono considerate
espressioni della personalita umana, tanto meno un diritto. Sono un lusso, addirittura un
privilegio, e chi ha violato la legge — dal mafioso al ladruncolo, dal tossicodipendente allo
straniero, dal detenuto di Alta sicurezza a quello comune — non ha diritti né privilegi né lussi,
non merita niente, neppure di respirare. E che “intima gioia”, che godimento questa mancanza
d’aria, specie per i “piu pericolosi”, abbiamo sentito dire da un sottosegretario alla Giustizia del

nostro governo.»

A questa manifestazione di intima gioia, negazione assoluta della dignita umana, mi piace
contrapporre un’immagine salvifica. L’immagine & quella di Papa Francesco che lava i piedi dei

detenuti di Rebibbia.

Restituiscono dignita all’'uomo le mani del Papa sui piedi di corpi rinchiusi e rendono il valore di

quei corpi inestimabile, cosi come deve essere il valore di ogni corpo umano. Chissa quanto e
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stato emozionante quel contatto fisico per il detenuto e per i presenti che hanno sentito tangibile
I’amore esondante dal gesto purificatore che restituiva la dignita all'uomo senza condizioni.
«Perché voi e non io», diceva Papa Francesco ogni volta che varcava il portone pesante di un
carcere. Un mantra che lo accompagnava nel suo pellegrinare fra gli ultimi, portando speranza,
scambiando i suoi occhi con i loro, «facendo sua la storia di ogni persona detenuta». Nessuno
deve sentirsi uno scarto secondo la dottrina di Papa Francesco, eppure Gianluca dice di sé «sono
stato un prodotto di scarto di questa societa per talmente tanti anni che ancora oggi il dolore di
quell’ambiente abusante & cosi vivo dentro di me da farmi sentire un bambino abbandonato tra i

tanti, un numerino senza storia, un racconto di poco conto da non dire per non impietosire.»

Negli ultimi anni P’articolo 27 della Costituzione e stato sfregiato dal disinteresse dei governanti.
I1 sovraffollamento carcerario colloca I'Italia al fanalino di coda dei Paesi europei e cosi il

numero dei suicidi in carcere.

Niente investimenti, niente politiche di depenalizzazione anzi, all’opposto, la maggioranza al
governo dall’insediamento non fa che aumentare il numero dei reati, e con il decreto legge
sicurezza sono stati introdotti quattordici nuovi reati e sono state aggravate le pene di quelli

esistenti — sono questi i reati proprio dei poveri cristi —.

I detenuti aumenteranno. Il decreto-legge sicurezza determinera I’effetto esattamente opposto a
quello propugnato dal decreto perché, come scrive Donatella Stasio la «pervasivita fa si che le
patrie galere restituiscano alla “societa civile” non persone libere, ma reduci. Che tornino a
delinquere oppure no, sono dei reduci. Che abbiano pene lunghe o brevi da scontare, prima o poi
tornano a casa — sempre che restino vive e che abbiano una casa -, ma tornano devastate dagli
abusi consumati dal carcere. Sono come quei soldati ai quali la guerra ha strappato gambe,
braccia, occhi: mutilati nel corpo e nella dignita, amputati dei sentimenti, della sessualita, della

capacita di amare, della liberta.»

Ma in questa nostra epoca caratterizzata dalla cultura dello scarto desertificata dal valore del
rispetto della dignita umana, noncurante del dovere inderogabile della solidarieta, un passo
avanti e stato fatto grazie a un magistrato di sorveglianza, Fabio Gianfilippi, — lo stesso che aveva
sollevato la questione di legittimita costituzionale — e alla pubblico ministero Michela Petrini che
hanno imposto l’attuazione della storica sentenza della Corte Costituzionale n.10/2024,
contenente la declaratoria di incostituzionalita dell’art. 18 nella parte in cui non prevede che alla
persona detenuta sia consentito, quando non ostino ragioni di sicurezza, di svolgere colloqui

intimi, anche a carattere sessuale, con la persona convivente non detenuta, senza che sia imposto
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il controllo a vista da parte del personale di custodia.

Come ci ricorda Stasio un tentativo in tal senso fu messo in pratica dal 1952 al 1960, da Eugenio
Perucatti che diresse il carcere per “l’ergastolani” nell’isola di Santo Stefano, al largo di
Ventotene, il carcere che - guarda caso - fu smantellato dal governo Tambroni (governo
democristiano sostenuto con I'appoggio esterno del Movimento sociale italiano con il quale il

partito Fratelli d’Italia ha in comune pure il simbolo della fiamma tricolore).

Come scrive Donatella Stasio «La sentenza sull’affettivita — la numero 10 del 2024 — ha suscitato
scandalo e ilarita nel fantastico mondo della societa civile, dove tanti, troppi, “godono” se i
detenuti non respirano e vengono privati di momenti d’amore. Di quel “godimento” si nutrono le
destre, che ne vanno fiere pubblicamente — & questo il dato politico nuovo rispetto al passato — e
tanto basta a spiegare il lungo boicottaggio della sentenza della Corte, cosi come delle altre che

riconoscono diritti fondamentali ideologicamente sgraditi alla maggioranza.»

La stanza dell’amore é il punto di arrivo di un percorso il cui punto di partenza si rinviene nella
nostra bella Costituzione, oltre che nella Convenzione europea dei diritti dell’'Uomo; si tratta di
applicazione minima, ma essenziale, del principio secondo il quale «Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del
condannato». La costrizione delle emozioni e dei sentimenti — ce lo dice la Corte costituzionale —

costituisce un trattamento contrario al senso di umanita.

Dell’intimita in carcere Gianluca, alla domanda di Donatella, risponde «non si fa» e chiarisce
«Qualunque essere umano e in grado di astenersi dalla sessualita per anni senza patire, non e
che i detenuti sono una specie a parte che se non eiacula ogni tot muore. La filmografia pop
americana e tossica. Il carcere € un luogo di espiazione dove calarsi in una dimensione di
intimita con se stessi, di ricerca, di comprensione». Donatella é spiazzata «’adesione convinta dei
detenuti al “non si fa”, al “non sta bene”. L’accettazione, anzi, di piu, la convinzione che “non sta
bene” e dunque “non si fa” — baciarsi, abbracciarsi, toccarsi o semplicemente sfiorarsi con i

propri fidanzati o le proprie fidanzate.»

Anche attraverso la negazione del rapporto affettivo si lede la dignita umana e la lesione subita
da Gianluca e ancora sotto la sua carne cicatrizzata. Racconta il dolere derivante dalla violazione
dell’intimita dei colloqui, «brandelli galeotti di affettivita settimanale relegata a un’ora di
orologio con parenti stretti, amori, conviventi vere o fasulle». «Spesso», racconta, «le guardie
interrompevano malamente quei momenti, sostenendo che qualcosa non andava bene;

sbattevano le chiavi sul vetro della sala colloqui o direttamente sul tavolo intorno al quale eri
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seduto a parlare. Era il loro modo di richiamarti all’ordine, anche sulla scadenza dell’orario di
visita. Gesti brutali, piccole e grandi angherie, gratuite, umilianti, impossibile non coglierle se stai
chiuso 1i dentro. Io le ho sofferte tantissimo, cosi tanto da tenermi volutamente a distanza da
tutto cio che potesse provocarle. Ai colloqui diventavo glaciale pur di non essere disturbato dalle
guardie, da quella vista indiscreta, da quei gesti intrusivi e violenti sulla mia intimita. E anche da

possibili sanzioni disciplinari.»

Nessuna emozione nessun sentimento nessun contatto sono le regole detenuto affinché sia
garantita la pax carceraria; I’effetto collaterale & I’ablazione dei sentimenti e delle relazioni,
effetto che determina I’analfabetismo delle emozioni, 'opposto di quello che serve al processo di
rieducazione, e ci0o in quanto «Il carcere che funziona é quello che produce liberta, come usava
dire Alessandro Margara. E la liberta sta dentro i corpi, le menti e i cuori. La realta é ben altra: la
pax carceraria si nutre di subcultura che piu o meno tutti, operatori e detenuti, finiscono per
respirare, assimilare e condividere. E stato cosi anche per Gianluca, uno delle migliaia di allievi
formatisi alla scuola del carcere. I suoi principali maestri sono stati detenuti mafiosi o dell’Alta
sicurezza, il regime detentivo speciale destinato ai detenuti considerati particolarmente
pericolosi o che hanno commesso reati gravi, con i quali ha convissuto per circa sei anni,

quand’era poco piu che un adolescente.»

Gianluca sull’intimita in carcere dopo la prima risposta riflette ancora e poi ci ripensa occorre

lavorarci, la stanza dell’amore produrra i suoi effetti.

Donatella Stasio offre al lettore una lucida analisi politica che non puo non condividersi: «Il
carcere racconta molto dello stato di salute di una democrazia. Il paesaggio contemporaneo delle
prigioni italiane e fatto di corpi ammassati, sempre piu giovani e sempre piu vecchi, provati da
tossicodipendenze, malattie mentali e psichiche, e dalla poverta; ma e fatto anche di corpi senza
piu vita, suicidati o deceduti, in numeri senza precedenti. Un contenitore nel quale buttare anche
il dissenso e, piu in generale, tutto cido che non si vuole o non si sa affrontare — dai migranti al
disagio sociale — e che percido va chiuso in gabbia, possibilmente “a marcire”, cavalcando
I'inganno secondo cui solo la gabbia garantisce legalita e sicurezza. Un totale rovesciamento della
prospettiva democratica secondo cui le priorita sono il rispetto della dignita della persona, i suoi

diritti, la sicurezza sociale.»
Ma Gianluca ce I’ha fatta, il carcere di Bollate ha impedito che ricadesse di nuovo nell’errore.

Una cosa e certa: le persone cambiano la storia dei singoli e pure quella dei popoli; questo ci deve

far sentire tutti responsabili, attivi e propulsivi e disponibili, pronti a fare quello che in certi
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momenti occorre fare, in questo senso certamente Stasio ha adempiuto alle sue responsabilita di

giornalista scrivendo questo bellissimo saggio.

«Una persona e sempre fatta da tante persone che ’hanno aiutata e amata», ha detto Ana Lydia
Sawaya, professoressa dell’'Universita di San Paolo del Brasile, il giorno della sua consacrazione

monacale.

Il libro di Stasio non racconta soltanto la storia delle periferie e dell’abbandono sociale; Gianluca
non te lo racconta soltanto, ma te lo fa incontrare. Un uomo fatto dalle persone che lo hanno

aiutato e amato.



