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Ricordo di una voce indimenticabile

«Signori all’ascolto, buonasera, queste immagini vi giungono da Stoccarda, città natale di Hegel,

padre dell’idealismo tedesco.»

Il giovane telecronista italiano, chiamato a raccontare una sfida di coppa europea tra una

squadra di calcio italiana e una tedesca, laureato in giurisprudenza, aveva vinto

contemporaneamente il concorso per giornalisti sportivi della RAI e quello per professore di

storia e filosofia al liceo di Monfalcone del Friuli.

A città del Messico, nel 1986, dopo aver commentato la finale mondiale vinta dall'Argentina di

Maradona, quello stesso telecronista, ormai esperto giornalista sportivo, si congedò dal pubblico

a cui aveva parlato per un mese raccontando la sua trasferta latino-americana come in un libro

di Gabriel Garcia Marquez, non senza salutare, citando un poeta italiano e uno scrittore

messicano, in un umanesimo di colta e affettuosa cortesia, il collega più grande che lo aveva

preceduto nelle telecronache azzurre.

Era anche questo Bruno Pizzul, giurista convertito alle lettere, letterato prestato al calcio e mai

più restituito. 

Aveva giocato ad alti livelli, poi per un infortunio al ginocchio aveva dovuto abbandonare lo

sport agonistico.
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Nel suo Friuli, quasi a ridosso dei dolorosi confini non ancora del tutto redenti all'Italia, aveva

insegnato l’italiano ai ragazzi della scuola media. 

Quell’italiano prezioso, oggi quasi dimenticato, che ci regalava nelle sue telecronache: quando

commentava un fraseggio di Rivera e Prati a centrocampo: «tutto molto bello!»; una giocata di

Causio: «dribbling secco sul disorientato avversario!»; un colpo di testa di Bettega: «stacco

imperioso del nostro numero 11, la palla accarezza la parte bassa della traversa e cade

nell’angolino»; una punizione di Antognoni: «leggero taglio esterno del pallone, che sorvola la

barriera e muore all’incrocio. Nulla da fare per il pur bravo portiere!»; un gol di Baggio: «Roberto…

la palla è sul destro… sontuoso gol di Roberto Baggio!»; una rete entusiasmante di Gianluca: «

Vialli… Vialli in area… Vialli tiro… Ed è gol!».

«Ed è gol!»: nella sua spoglia eleganza questa espressione sublima lo scopo del bel gioco del calcio

(«c'est le “but”», dicono i nostri cugini d’oltralpe); è una espressione conclusiva, esaudente, che

trova il suo pendant in quella, promettente, con cui Bruno Pizzul iniziava ogni sua telecronaca: «

Signori all’ascolto, buonasera!». 

L’inizio di ogni partita era una promessa. La promessa di un’avventura bellissima. Raccontata da

una voce indimenticabile.
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