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Ricordo di una voce indimenticabile

«Signori all’ascolto, buonasera, queste immagini vi giungono da Stoccarda, citta natale di Hegel,

padre dell’idealismo tedesco.»

Il giovane telecronista italiano, chiamato a raccontare una sfida di coppa europea tra una
squadra di calcio italiana e wuna tedesca, laureato in giurisprudenza, aveva vinto
contemporaneamente il concorso per giornalisti sportivi della RAI e quello per professore di

storia e filosofia al liceo di Monfalcone del Friuli.

A citta del Messico, nel 1986, dopo aver commentato la finale mondiale vinta dall'Argentina di
Maradona, quello stesso telecronista, ormai esperto giornalista sportivo, si congedo dal pubblico
a cui aveva parlato per un mese raccontando la sua trasferta latino-americana come in un libro
di Gabriel Garcia Marquez, non senza salutare, citando un poeta italiano e uno scrittore
messicano, in un umanesimo di colta e affettuosa cortesia, il collega piu grande che lo aveva

preceduto nelle telecronache azzurre.

Era anche questo Bruno Pizzul, giurista convertito alle lettere, letterato prestato al calcio e mai

piu restituito.

Aveva giocato ad alti livelli, poi per un infortunio al ginocchio aveva dovuto abbandonare lo

sport agonistico.
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Nel suo Friuli, quasi a ridosso dei dolorosi confini non ancora del tutto redenti all'Italia, aveva

insegnato l’italiano ai ragazzi della scuola media.

Quell’italiano prezioso, oggi quasi dimenticato, che ci regalava nelle sue telecronache: quando
commentava un fraseggio di Rivera e Prati a centrocampo: «tutto molto bello!»; una giocata di
Causio: «dribbling secco sul disorientato avversario!»; un colpo di testa di Bettega: «stacco

imperioso del nostro numero 11, la palla accarezza la parte bassa della traversa e cade
nell’angolino»; una punizione di Antognoni: «leggero taglio esterno del pallone, che sorvola la
barriera e muore all’incrocio. Nulla da fare per il pur bravo portiere!»; un gol di Baggio: «Roberto...
la palla e sul destro... sontuoso gol di Roberto Baggio!»; una rete entusiasmante di Gianluca: «

Vialli... Vialli in area... Vialli tiro... Ed e gol».

«Ed é gol!»: nella sua spoglia eleganza questa espressione sublima lo scopo del bel gioco del calcio
(«c'est le “but”», dicono i nostri cugini d’oltralpe); ¢ una espressione conclusiva, esaudente, che
trova il suo pendant in quella, promettente, con cui Bruno Pizzul iniziava ogni sua telecronaca: «

Signori all’ascolto, buonasera!».

L’inizio di ogni partita era una promessa. La promessa di un’avventura bellissima. Raccontata da

una voce indimenticabile.



