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A complete Unknown [1]

Da convinto dylaniano, appena ho letto sui giornali che stava per essere proiettato anche in Italia
“A complete unknown”, il film di James Mangold (regista americano nato il 16 dicembre, come
me, ma nel 1963), mi sono informato sul primo giorno di proiezione previsto a Milano: il 23
gennaio, peraltro in un cinema molto vicino alla mia abitazione. Ma, ahime, proprio quel giorno
era previsto un mio intervento a Bologna in un convegno sulla “controriforma” della separazione
delle carriere: impossibile mancare. II 22 ho dunque acquistato via web il biglietto per il primo
spettacolo del 24 gennaio, alle ore 14,30. Mi sono recato al cinema mezz’ora prima per evitare la
prevedibile lunga fila. Ma — mostrato il biglietto alla persona addetta ai controlli — e esploso il
dramma: non potevo entrare perché, causa un mio errore, il biglietto era per il giorno 25...inutile

implorare comprensione!

Ed eccoci allora al pomeriggio successivo, primo spettacolo, posto centrale in terza fila,
finalmente ci sono. L’ho visto poi una seconda volta, tre giorni dopo, ma in quarta fila e lo vedro
ancora una terza volta. Perché? Perché questo film € un capolavoro ed e comunque
particolarissimo rispetto ai tanti che riguardano Dylan o che lo vedono protagonista principale o
secondario. Penso subito a Pat Garrett e Billy the Kid”, di Sam Peckinpah (1973), interpretato da
Kris Kristofferson, James Coburn, Rita Coolidge e Bob Dylan, nella parte del giornalista Alias (una
figura inventata): la sua colonna sonora, ed in particolare il famoso brano Knockin’ on heaven’s
door (di cui posseggo oltre 300 versioni di cantanti e gruppi di ogni Paese del mondo) ebbero un

successo maggiore del film, il che non fu gradito a S. Packinpah. In Masked and Anonymous
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(2003), il menestrello di Duluth interpreta la rockstar Jack Fate, liberato di prigione apposta per
tenere un concerto di beneficenza nel bel mezzo di un Nordamerica molto autoritario. Ma non si
puo dimenticare un capolavoro come o non sono qui del 2007 (I'm not there) di Todd Haynes con

sei diversi attori (Christian Bale, Cate Blanchett, Ben Whishaw, Marcus Carl Franklin, Richard

Gere ed Heath Ledger), ognuno dei quali interpreta le parti in cui il regista divide la vita da
artista e I’anima cangiante di Dylan, grazie a sotto-trame diverse che il film presenta con grande

maestria.

Tra i docufilm su Bob Dylan, mi limito qui a citare i due di Martin Scorsese: No Direction Home:
Bob Dylan (2005) e Rolling Thunder Revue (2019) che si concentrano sugli aspetti multiformi della
vita e dell’arte del cantautore, mescolando realta e fantasia. Martin Scorsese e Bob Dylan sono
riusciti a regalare al pubblico una satira affascinante di tutti quei miti che le rockstar finiscono

per trovarsi addosso.

Ritorniamo ora a “A complete unknown”. Bob Dylan é nato a Duluth (Minnesota) il 24 maggio
1941 ma il film, che nulla ci dice sulla sua famiglia e su come € nato il suo amore per la musica, si
apre con il suo arrivo a New York nel 1961 (con il nome vero di Robert Zimmerman) e finisce
dopo il Newport Folk Festival del 1965, ove il 27 luglio il menestrello impugna per la prima volta
in un importante concerto la chitarra elettrica confondendo molti suoi fans ma sorprendendone

altri positivamente.

Ma sia l'inizio che la fine del film hanno un altro protagonista: Woody Guthrie (interpretato da
Scoot McNairy), gravemente malato per un morbo neurogenerativo, eroe di Dylan che lo va a
trovare in un ospedale del New Jersey: nella stanza dov’é ricoverato canta per lui e conosce Pete
Seeger che assiste il malato. Entrambi (Woody e Pete) riconoscono subito il suo talento — come
avverra poco dopo per Joan Baez - e Seeger lo aiutera a diventare un fenomeno nei club del
Greenwich Village e del centro di New York, quando Dylan “pratica” ancora la musica folk, pur
interessandosi ad ogni diverso genere e studiando i diversi modi di suonare e cantare che man

mano conosce.

“A complete unknown” non e dunque un film sulla vita intera di Dylan, perché ne narra poco

meno di cinque anni, anni importanti per lui e per noi-

Tra le protagoniste, due bellissime attrici: Elle Fanning (che interpreta Sylvie Russo, il cui vero
nome - Suze Rotolo — Dylan non ha voluto che si usasse nel film) e Monica Barbaro (che
interpreta Joan Baez). E di gran classe il modo in cui il regista descrive il doppio amore di Bob

per le due ragazze, la gelosia della prima e la fermezza della seconda, fino alla fine di quegli
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amori: il film evita qualsiasi scivolata voyeuristica, non c’¢ una scena di sesso ed i baci sono
pochi ed immacolati. Anzi emergono evidenti i tratti duri di Dylan con le sue donne: a Joan Baez,
che gli chiede un giudizio su un suo pezzo, risponde, lasciandola senza parole, che “le sue

canzoni assomigliano ai quadri nello studio di un dentista”!

Ma anche la narrazione di soli 4/5 anni di vita puo essere sufficiente — come in questo caso - a
farci comprendere chi era e chi € Bob Dylan... questo film é infatti un inno alla sua liberta ed
indipendenza, alla sua indifferenza rispetto agli interessi ed alle aspettative della societa che lo

circonda.

I film in cui si rievocano biografie di persone realmente esistite vengono chiamati anche biopic.
Puo essere tale un film che racconta solo cinque anni della vita del protagonista, peraltro famoso

anche per la “scorbutica riservatezza” [2]?

Molti grandi artisti ne hanno scritto recensioni entusiaste, come Neil Young, il cui storico brano
Harvest”, costituiva la sigla della trasmissione sulla West Coast Music che ho condotto a Radio
Taranto per alcuni anni. Neil Young - che ha un lungo passato di stima reciproca e di
collaborazioni con Dylan con cui ha partecipato al celebre film - concerto "The Last Waltz" di
Martin Scorsese nel 1978, eseguendo con lui il brano "I Shall Be Released'- ha detto: “Amo da
sempre Bob Dylan e la sua musica. Questo film é un tributo meraviglioso alla sua vita e alla sua

musica”.

Anche Bob Dylan ha espresso un giudizio positivo sul film, con particolare riferimento a
Timothée Chalamet, il protagonista (che ha anche coprodotto il film). “Timmy é un attore
brillante, quindi sono sicuro che sara completamente credibile nei panni di me. O di un me piu
giovane. O di un altro me”. E secondo un importante critico del New Yorker” e stato capace di “

indovinare in modo incredibile la voce e il modo di cantare di Dylan”.

Timothée Chalamet, che ha ringraziato il cantautore americano per le parole di apprezzamento
nei suoi confronti, non solo si e calato nei panni del musicista, ma ha anche affrontato il ruolo
dal vivo: le sue performance nel film includono decine di brani cantati e suonati in presa diretta,

un’impresa che si preannunciava tanto ambiziosa quanto rischiosa.

Del resto, non c’e¢ una sola canzone nel film che sia interpretata da Dylan o Joan Baez o da Pete
Seeger in playback: tutto é cantato in modo perfetto dagli attori che, a partire da Chalamet, ne

interpretano il ruolo.

A fare da contraltare alla giovane star, un cast di attori cantanti di alto livello: Edward Norton

(proposto al golden globe quale migliore attore non protagonista) nei panni di Pete Seeger, figura
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chiave del movimento folk e testimone dell’impegno e delle tensioni sociali dell’epoca; Monica
Barbaro nei panni di Joan Baez ed inoltre Scoot McNairy e Body Holbrook rispettivamente nei

panni di Woody Guthrie e Johnny Cash.

Ottima la scelta di far scorrere i testi in italiano di tutti i brani che gli attori cantano. Tra l’altro,
leggendo i testi dei brani di Bob Dylan, anche di quelli meno famosi, si puo ben comprendere

quanto meritata sia stata ’attribuzione a lui del Premio Nobel per la letteratura nel 2016.

Prima o (forse meglio) dopo aver visto il film, & da leggere il libro “Dylan Goes Electric !”, di Elijah
Wald del 2015 da cui il film prende ispirazione. Il libro ricostruisce gli anni cruciali in cui il
menestrello abbraccio l’elettricita, dividendo pubblico e critica e segnando uno dei punti di

svolta piu controversi nella storia della musica popolare.

“A Complete Unknown” si inserisce nella lunga tradizione di opere che rileggono la figura di
Dylan, ma lo fa con un taglio particolare: unendo fedelta storica e qualche licenza narrativa, ma
il film mira a catturare I’essenza mutevole di un artista che ha fatto della reinvenzione di se

stesso il suo manifesto[3].

Questo biopic & molto piu di un semplice omaggio all’artista: un viaggio tra i miti del passato e le
complessita del presente, con la musica come protagonista assoluta che rende il cinema capace di

raccontare storie che risuonano oltre lo schermo.

Mangold ha dichiarato [4] che Dylan ha voluto incontrarlo dopo che la sceneggiatura era ormai
conclusa. Dopo averla letta gli ha detto “mi piace”, dandogli anche qualche suggerimento.

Mangold é riuscito a far emergere — come lui stesso dice — “C’atemporalita delle sue opere, ancora
0ggi parte integrante del tessuto americano”. Timothée Chalamet, invece, pur sperando che cio
avvenga, non lo ha mai incontrato: aveva quattro mesi per studiare e prepararsi ad
interpretarlo, ma a causa della pandemia, quel periodo si e allargato fino a cinque anni cosi da
permettergli di studiare I’'uso della chitarra ed il canto. “Sapevo chi era Bob Dylan, ovvio, avevo
sentito le canzoni piu famose, ma conoscendolo di piu mi sono innamorato profondamente della

sua musica, poetica, emotiva fino a diventare devoto discepolo della Chiesa di Bob”.

E verissimo, tanto che, dopo avere visto il film ed al di 14 di quanto gia sapevo, ho condiviso un
altro giudizio di Chalamet quando ha affermato che cio che lo affascina del giovane Dylan e “il
fatto che abbia sempre creato arte senza compromessi, facendo quello che voleva..Pur essendo cosi
giovane sapeva esattamente quello che voleva ottenere...si e fidato dell’istinto”. Chalamet ha cioé
riproposto sullo schermo un artista gia leggendario e ancora mitico perché la forza delle sue

liriche hanno oggi la stessa attualita di 50/60 anni fa.
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Chalamet ha saputo mostrare anche certi aspetti apparentemente negativi della personalita di

Dylan (arroganza, troppo eccentrico, poco conciliante)?

Alla domanda Chalamet risponde che a lui invece “é parso soprattutto stimolante, provocatorio,

liberatorio. Un eroe che da vigore”[5].

Ecco perché ho gia definito questo film un inno a quella liberta che ha caratterizzato la vita da
artista (e immagino non solo quella) di Bob Dylan: rinunciando agli enormi guadagni che i
produttori discografici gli proponevano, Dylan sceglieva da sé cosa e come suonare, i componenti
dei gruppi che lo avrebbero accompagnato in concerti e registrazioni, sceglieva quando staccare
la spina. E la vicenda del Newport Folk Festival di Newport del luglio del 1965 & emblematica: i
produttori e musicisti storici (Pete Seeger incluso) che da anni organizzavano l’evento, lo
supplicano - alla fine anche con rabbia - di suonare il folk cui il festival ¢ da sempre dedicato,
rinviando I'avventura lungo la strada del rock elettrico. Ma lui non molla di un metro: aveva gia
selezionato i componenti del gruppo che sarebbe salito sul palco lui e predisposto gli impianti

che avrebbero amplificato il volume. Solo Johnny Cash lo sostiene e lo incoraggia.

Partono i suoi pezzi “rock-elettrici”: il pubblico, che lo ha accolto con entusiasmo ed applausi
quando e salito sul palco, si divide sorpreso e ad uno spettatore che gli grida “traditore”, Dylan

risponde “Non ti credo”.

Seeger tenta anche di tagliare i fili dell’amplificatore ma ad un certo punto i critici come lui

iniziano a manifestare curiosita per quella storica svolta.

Dylan interrompe per poco ma ritorna sul palco ed “offre” a tutti “Like a rolling stone”, la
canzone piu importante nella storia del rock. Alla fine gli applausi superano fischi e proteste e
Joan Baez, che ha assistito defilata alle sue performances, si avvicina a Bob Dylan, con cui da
tempo ha rotto ogni rapporto sentimentale, lo guarda e gli dice, prima di girarsi ed andarsene

via, che ha dimostrato di essere un uomo libero.

Ho visto due volte il film e per due volte mi sono emozionato sentendo T. Chalamet cantare “Like

arolling stone”.

Ho gia comprato le versione in vinile rosso della colonna sonora del film (16 brani).
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VUM
@ 814

A COMPLETE UNKNOWN
(Original Motion Picture Soundtrack)

Ed ho gia ordinato il relativo CD (23 brani): ci sono i pezzi che dimostrano ’amore di Dylan per il
folk, per il blues, per il rock, per la musica popolare degli stati del Sud ed altro, ma anche quelli
che rimandano al suo impegno sociale di quegli anni (anni in cui J. Kennedy era morto, Nixon

avanzava e la guerra nel Vietnam si espandeva).

Nella colonna sonora c’eé anche MASTERS OF WAR, con le cui parole Dylan auspica

esplicitamente la morte dei fabbricanti d’armi.
E spero che moriate,

e la morte vi colga ben presto.

Seguiro la vostra bara

in un pallido meriggio,

restero a vedervi calare

nel vostro letto di morte,
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e rimarro sul bordo della fossa
finché saro sicuro che sarete proprio morti.

Pare che Joan Baez non abbia mai avuto il coraggio di eseguire I'ultima strofa di Masters of War,

non se I’e mai sentita di cantare: “E spero che moriate”.

Comunque, occorre provare e riprovare a sentire quella musica e quelle parole cantate con la
voce di Timothée... diventa per tutti una sfida specie guardando il volto di quel giovane che,

come un moto perpetuo, canta nel Village cercando di capire gli altri e se stesso.

Ma il film sta ormai per finire: il giovane Dylan va ancora a trovare Woody Guthrie in ospedale
ed ancora canta per lui, nonostante il divieto dell’infermiere. Woody se ne andra il 3 ottobre del
1967.

Ultima scena del film: Dylan, in motocicletta, lascia ’ospedale ed esce dal campo visivo. Dove

stara andando? Gia verso il futuro che lo portera fino al Nobel?

Non si puo dire! Anni dopo, Joan Baez racconta che provo a parlare con lui della interpretazione
che lei dava delle sue canzoni, ma Dylan le disse: “Sai, quando crepero, la gente dara sicuramente
un’interpretazione di merda delle mie canzoni. Interpreteranno ogni fottuta virgola. Ma loro non

sanno cosa vogliono dire le mie canzoni. Merda, non lo so neanche io”.

Difficile uscire dalla sala cinematografica mentre scorrono i titoli di coda accompagnati da tre

pezzi storici.

Quali? Non ve lo dico.
---===000===---
Postfazione:

Non ho mai nascosto di essere un appassionato amante di tutto cio che Bob Dylan canta, suona,
scrive e forse pensa. Spesso ho scritto su di lui, anche presentando suoi concerti o con recensioni
successive. La mia passione per Dylan si é pero arricchita nel tempo grazie ai racconti della sua
amica Fernanda Pivano, nonché partecipando a vari eventi dedicati al “menestrello di Duluth”:
ad es., nel cortile del carcere di Lodi (2009), quando parlai a detenuti e cittadini del mitico Billy
the Kid e di “Knockin’ on heaven’s doors”; nell’'universita Cattolica di Milano (2011), nella storico
Liceo O. Flacco di Bari (2011), nel festival della letteratura a Bologna (2019), e nell’aula magna del
Palazzo di Giustizia di Torino (nel corso di un convegno di formazione organizzato dal locale

Consiglio dell’Ordine degli Avvocati su “L’ingiustizia nella parole di Bob Dylan”). Sempre a
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Torino, nel marzo del 2017, ho presentato il film “I'm not there” di Todd Haynes. Ho visto
moltissimi concerti di Bob Dylan in tante parti del mondo (in Italia non credo di averne perso
alcuno) e ammirato raccolte di sue opere visive (disegni, dipinti sculture), studiando decine di
libri che riguardano lui e la sua musica. Soprattutto, ho piu volte trattato il tema della giustizia e
quello della ingiustizia nelle canzoni di Bob Dylan, anche con un contributo al volume “Giustizia
e letteratura I”, a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzuccato, Arianna Visconti, con il Gruppo di
Ricerca del Centro Studi “Federico Stella” sulla Giustizia penale e la Politica criminale
(Vita&Pensiero, 2012). Proprio il prof. Gabrio Forti spiego le ragioni del convegno nella Cattolica
di Milano del 14 gennaio 2011: “Sono i testi che devono essere studiati e che devono parlare. Essi
fanno venire alla luce i fermenti elettivi”. “E quindi — aggiungeva — non chiudiamoci nei recinti del
tecnicismo giudiziario”. Ecco perché raccomando a coloro che si avvicinano a Dylan di riuscire ad
essere visionari come lui e di usare soprattutto anima e cuore per “tentare di capire” le sue
parole e la sua musica. La mente serve meno e lo stesso Dylan non direbbe a nessuno qual era il
senso vero dei suoi brani, anzi negherebbe che ve ne sia alcuno. Come Magritte ha fatto con le
sue immagini. I1 modo di pensare di Dylan, comunque, alla fine influenza i suoi fedeli: nel New
Mexico, piu di trent’anni fa, avevo cercato la tomba di Billy The Kid nella zona indicata nelle
guide, ma pare fosse stata nel frattempo spazzata via dal fiume. In fondo meglio cosi: nei miei
ricordi lo avrei collocato in un posto preciso, mentre lui € dovunque, in ogni parte del mondo e la

gente conosce il suo nome, meno quello dello sceriffo suo assassino.

Cio che di Bob Dylan mi ha sempre affascinato sono stati la sua spasmodica attenzione per
I'umanita negletta, il suo inno alla solidarieta tra e verso i deboli; ’esaltazione delle regole che,
come le sue parole ci ricordano, sembrano rispettate piu dai disperati che da coloro che
normalmente definiamo “onesti”. Si tratta, in fondo, di un modo originale di parlare di giustizia.
Se Dylan urla che “non c’¢ un solo uomo giusto” (Ain’t no man righteous, no not one, 1979) é
perché ci sogna tutti giusti; se denuncia la giustizia forte coi deboli e debole con i potenti (The
lonesome death of Hattie Carroll, 1963) € perché la vorrebbe eguale per tutti. E cosi ogni sua
parola, alla fine, rimanda alla giustizia. La giustizia sociale che invoca chi é respinto dalla
metropoli in cui si era trasferito carico di sogni e speranze (Talking New York, 1961) o la giustizia
dei Tribunali che spetta a coloro che sono uccisi e torturati per il colore della pelle (The death of
Emmett Till,1962) o perché semplici immigrati clandestini. Ma Bob Dylan non si limito a cantare
la giustizia: la pratico con impegno. Fu parte del movimento che, sull’onda della sua Hurricane
(1975), ottenne la revisione della condanna per triplice omicidio del pugile nero Rubin Carter e la
sua scarcerazione dopo 22 anni di ingiusta detenzione. Dylan lo ando a trovare in carcere, volle

conoscere e capire con ostinazione e poi battersi per lui. Non dovrebbero farlo oggi, a difesa della
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giustizia, tutti gli italiani di buona volonta? Se avessero dubbi, consiglio loro di meditare su
queste parole: “E un uomo quante volte puo voltarsi e far finta di non avere visto?” (Blowin’ in the
wind, 1962). Ed a quanti preferiscono il comodo quietismo per sé anziche I'impegno per tutti

domando, sempre con Dylan, “Cosa mai ci vuole per trovare dignita”? (Dignity, 1994)

E, per finire con questa postfazione, oltre che per giustificare il mio interesse da magistrato per
Bob Dylan, mi piace ricordare che Robert Siegel (giornalista e regista newyorkese), in una
intervista chiese a Dylan, partendo dalle numerose citazioni di sue parole che figurano in
sentenze della Corte Suprema americana, “quante volte puo un giudice citare una canzone di
Dylan per illustrare qualche punto oscuro di diritto? E quante volte puo farlo un avvocato

nell’interesse del suo cliente? ” La risposta di Dylan fu “186 volte !”.

[1] Al termine di questo articolo sono leggibili alcune notizie che servono a spiegare la mia

“insana ed acritica passione” (come I’ho sempre definita) per Bob Dylan.
[2] Parole di Paolo Mereghetti (Il Corriere della Sera, 18.1.25).

[3] Parole di Claudio Fabretti (Onda Rock, 13.1.2025).

[4] “Il Venerdi” di Repubblica del 10.1.2025.

[5] Intervista ad Alesasandria Venezia su “Io donna”.
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