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Nel secondo dopoguerra romano ancora presidiato dalle forze alleate, Ivano e Delia, coppia
popolare afflitta da un ménage coniugale gravato dal mito del dominio maschile, duplicato e
potenziato dalla convivenza con nonno Ottorino, papa di Ivano, e con tre figli da mantenere,
incarnano, con l’enfasi della rappresentazione filmica, gli estremi di un modello familiare
integralista che ancora oggi genera non pochi proseliti. Un modello del quale lo schiaffo del
mattutino buongiorno che Ivano da a Delia al primo risveglio, ancora a letto, inscena il suo
prologo piu espressivo, avvisando lo spettatore, gia da questo suo esordio, che la narrazione
procedera per iperbole e come un rock in quattro quarti, dove musica e danza, che gia si
annunciano offrirsi in coerente sequenza, sono convocate ad animare i fotogrammi di un riscatto

di genere.

Dei tre figli la ragazza, Marcella, mal tollerando la soggezione materna, alimenta la coscienza di
Delia con continue arringhe, sollecitatrici di una ribellione che in verita gia cova nel ventre
materno, ma che per maturare necessita di una strategia del silenzio da mescolare senza troppi
danni collaterali alla tirannia di un Ivano violento e sospettoso.

Le donne devono tenere la bocca chiusa! Questo il mantra destinato ad attraversare l'intero
racconto, ben cadenzato nel convinto sermone fatto al figlio da sor Ottorino (un assai
convincente Giorgio Colangeli) come lascito di una moribonda e malintesa saggezza sulla

necessita del silenzio femminile; e pure nella flemmatica censura del ricco borghese
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all’azzardata incursione verbale della moglie, rea di avere espresso un suo pensiero in una
salottiera discussione tra uomini; e ancora nella dispotica asserzione di Mario alla moglie Orietta
- pittoreschi genitori di Giulio, promesso sposo di Marcella, e proprietari di un bar poi esploso e
finito in fumo all’'unisono con le nozze dell’ormai nullatenente figliolo - nel prospettare
I'imposizione di una scelta paterna per il matrimonio della figlia femmina.

Ed é in questo clima che I’accesso al voto delle donne del 1946, annunciato in pressoché tutte le
riprese esterne con visibili manifesti, diventa occasione e ragione di una vittoria universale della
parola al femminile; una vittoria della e per la civilta, messaggera di uno slancio rivoluzionario
dall’energia creativa di un atto d’amore.

Un atto d’amore, infatti, gia sospettato come tale nel contenuto della lettera spiegata solo sul
finale quale certificato elettorale e sulle prime fatta invece deliberatamente equivocare allo
spettatore come scritto di un innamorato; amore e ribellione civile, dunque, trasfigurati come
sinonimi tattili di indipendenza esistenziale.

Un gesto d’amore, ancora, che, a ritroso di pellicola, rinviene gia i suoi germi nel riuscito
girotondo scenico al sapore - e colore - di cioccolata tra Delia e Nino (un ottimo Vinicio
Marchioni), spiantato meccanico di periferia colmo d’amore per la donna; simboli statici ed
estatici insieme di una trasgressione dei sensi, con la forza potente dell’lammutinamento e la
gentile vibrazione di un’intesa che nella miseria di quei tempi, ma nell’eterna influenza
dell’amore, ritrova il senso della resistenza.

La fuga di Delia da Ivano e la corsa verso la fila delle votanti - piu gagliarda di un ceffone, piu
persuasiva di un lauto guadagno - edifica I’altare del riscatto, innanzi al quale Ivano, simbolo di
un esercito ormai piegato, silenziosamente retrocede sconfitto.

Un film felicemente rock si diceva, senza implicazioni cromatiche eppure con la lucentezza di
uno spettro variopinto di intime coloriture e dove musica e danza con felice espediente scenico
concorrono da protagoniste nel proposito di rendere invisibili le violenze maschili, senza pero
privarle dell’implicita barbarie.

Ancora un prodotto d’abilita di una Cortellesi attrice, marionetta pasionaria questa volta alla sua
regia d’esordio, in grado di emergere illesa in piena consonanza espressiva con un brillante e

sempre efficace Mastandrea.



