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“Allora, se fai il direttore hai due strade davanti a te: convincerti che lo stato presente sia

immodificabile – ‘manca il personale, le strutture, i soldi, e si sa che può succedere di tutto …’ – o

ricordare quali sono i tuoi doveri, le tue responsabilità e agire di conseguenza”

(L. Pagano, Il Direttore)

L’evoluzione del quadro normativo in materia penitenziaria, nel nostro Paese, a partire dal 1975,

ci restituisce lo scenario complesso e contraddittorio di un sistema dell’esecuzione penale che,

dopo aver visto l’introduzione di un ordinamento tra i più avanzati al mondo, subisce, con la

nota sentenza “pilota” Torreggiani e altri c/ Italia del gennaio 2013, una condanna della Corte

EDU per violazione sistematica del divieto di tortura stabilito dall’art. 3 della Convenzione

Europea per i Diritti dell’Uomo; ebbene, tra il 1975 e il 2018 - l’anno degli interventi legislativi di

attuazione della legge 103 del 2017 che ben si può considerare, assieme agli Stati Generali

dell’esecuzione penale che la precedettero, effetto propulsivo diretto di quella spinta riformistica

generata proprio dalla condanna della Corte di Strasburgo - plurimi interventi legislativi, talvolta

non lontani da una certa schizofrenia normativa, hanno inciso l’ordinamento penitenziario

trasformandolo, spesso in modo svilente, nel terreno di un perenne ed acerrimo confronto tra le

istanze e le esigenze che un certo populismo penale e una certa deriva demagogica vorrebbero

antitetiche e contrapposte, quella rieducativa e risocializzante da una parte, e quella della
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sicurezza sociale dall’altra.   

Volgendo lo sguardo all’indietro, il nostro percorso non può che iniziare dalla riforma attuata

con la Legge n. 354 del 26 luglio 1975 recante “Norme sull’ordinamento penitenziario e sulle

misure privative e limitative della libertà”: la Costituzione, e - significativamente - l’articolo 27,

valica i cancelli degli Istituti di pena, alla fine di un’attesa protrattasi dal 1948, periodo durante il

quale rimase comunque in vigore il Regolamento “custodialistico” per gli Istituti di prevenzione e

pena varato da Alfredo Rocco (R.D. 18 giugno 1931).

Si tratta, come noto, di un corpus organico di norme orientato al finalismo rieducativo della

pena, pervaso dal principio del trattamento individualizzato e informato al rispetto della dignità

umana, il cui manifesto può ben essere individuato nell’art. 1, co. 1, della stessa Legge n. 354 che

pone al centro dell’intero sistema penitenziario l’individuo, centro di doveri ma anche di diritti il

cui esercizio non può trovare ulteriore contenimento oltre a quello già fisiologicamente connesso

allo stato in vinculis ed alle esigenze di ordine e sicurezza, perché l’esecuzione della pena,

conformemente al senso di umanità costituzionalmente richiamato e nel rispetto della dignità

delle persone ristrette, non si risolva in un surplus di sofferenza rispetto a quella derivante dalla

limitazione della libertà personale imposta dalla condizione detentiva e non incida sul quel

residuo di libertà risultante dall’esecuzione uti captivi che, secondo un arresto della Consulta «…

è tanto più prezioso in quanto costituisce l’ultimo ambito nel quale può espandersi la personalità

individuale [della persona detenuta].»(Corte Cost., sent. n. 349/1993).

Nell’ottobre del 1986 viene varata la L. n. 663, c.d. “Legge Gozzini”, che si atteggia a naturale

completamento della riforma del 1975, ovvero a suo più che significativo punto di approdo.

Il legislatore del 1986 cerca di completare, integrandolo, l’impalcato normativo del 1975

cercando di mediare tra l’esigenza di sicurezza e quella di progressiva e graduale proiezione

extramuraria del trattamento penitenziario mediante le misure alternative alla detenzione

previste dal Capo VI dell’O.p..

Secondo alcuni addetti ai lavori, la Gozzini segnò l’inizio di una storia diversa di costruzione ed

apertura del carcere alla speranza, una storia che non fu quella di un’intuizione romantica o di

una concessione indulgenzialistica, bensì quella di una determinata strategia di contrasto alla

criminalità proprio attraverso l’introduzione delle misure alternative.

Arriviamo così alle riforme degli anni 90, figlie delle sfide lanciate allo Stato della criminalità

organizzata. È la stagione dell’introduzione del reticolato di preclusioni ostative al godimento di

benefici e misure alternative del c.d. “doppio binario penitenziario” (art. 4-bis, O.p.) e del regime
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detentivo speciale di cui all’art. 41-bis, co. 2, O.p..

È a partire da questo periodo storico che sembrerà ancora più lapalissiana, nel nostro Paese, la

scomposta fluttuazione degli indirizzi di politica penitenziaria tra spinte liberalizzanti e

pressioni restrittive: questo stato di “perenne emergenza” avvilupperà, cannibalizzandoli, lo

spirito dell’Ordinamento penitenziario del 1975 e la filosofia riformatrice del 1986, e si

manifesterà in una spirale normativa segnata, a seconda delle circostanze di tempo, di spazio e

di colore politico, da spinte progressiste e, al contempo, da spasmi di regresso culturale nel

campo dell’esecuzione penale.

È il “carcere sottosopra”, quello che si converte nel “[…] contrario di quello che esigeva la Legge, di

diritti e di doveri […]”, quello in cui agli operatori sembrava di essere guidati da un “[…] timoniere

(il Direttore, NdR) di una nave il cui capitano ordinava di cambiare continuamente rotta e non

aveva alcuna idea di quale porto andasse cercando.” [1]

Questo brevissimo excursus delle riforme dell’Ordinamento penitenziario non può non

concludersi con il riferimento all’ultimo pacchetto di riforme introdotte, a seguito dell’esperienza

degli Stati Generali dell’esecuzione penale, in attuazione della Legge n. 103/2017, dai D.lgs. 122,

123 e 124 del 2018.

Non può sottacersi che un filo conduttore pervade negativamente - ad avviso di chi scrive - i

molteplici interventi legislativi intervenuti nel corso degli anni: l’inadeguatezza degli

investimenti effettuati.

Si è infatti erroneamente ritenuto, come in tanti altri settori oggetto di normazione, che il

semplice legiferare potesse costituire attività sufficiente ad imprimere una svolta riformatrice

all’intero sistema.

Tale fallace considerazione è inevitabilmente sotto gli occhi di qualsiasi osservatore.

Il sistema è, infatti, al collasso per l’inadeguatezza degli  strumenti imprescindibili per far

funzionare il sistema penitenziario.

In particolare, vi è carenza di personale penitenziario (Direttori, Polizia penitenziaria ed

operatori del trattamento), peraltro non adeguatamente formato.

Le insufficienti strutture penitenziarie versano in critiche condizioni edilizie e non risultano

progettate in linea con le disposizioni normative (mancano spazi per le attività trattamentali).

Come invertire la rotta?
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Ad avviso di chi scrive, occorre procedere ad un rapido e pragmatico cambio di passo

adeguatamente supportato da consistenti investimenti, senza limitarsi ad effettuare continue

analisi sulle cose da fare, che potrebbero sconfinare in un mero “accanimento diagnostico”,

senza qualsivoglia ricaduta concreta e benefica sulla vita detentiva.

Si deve quindi rapidamente passare all’attuazione concreta di ciò che l’Ordinamento

penitenziario - da tempo - prevede, per non determinare un tradimento del dettato costituzionale

e normativo.

A questo proposito è stato osservato come “Questo ‘tradimento’ ha determinato il permanere di

quello stridente e dilatato iato sistematico tra individualizzazione e differenziazione trattamentale

che oramai da circa un trentennio caratterizza l’impianto dell’esecuzione penale nel nostro Paese e

che, nella attuale configurazione normativa, sigla il punto di maggiore frizione tra l’intervento

penale e la tensione rieducativa delle pene costituzionalmente evocata. Un ‘doppio binario’ che,

tramite l’erosione delle più vistose e irragionevoli deviazioni dal modello ordinario, la ‘riforma

tradita aveva provato a ridurre ad Costitutionem.”[2].

È impossibile, per chi scrive, non richiamare il “bilancio” sulla Legge penitenziaria del 1975 che

Franco Bricola, oggi possiamo dire profeticamente, fa già nel 1977 quando registrò, rispetto alla

stessa L. 354 “un’effettività di tipo rinnegante rispetto alle decantate prospettive del nuovo

ordinamento cui si accompagnano preoccupanti linee di tendenza per l’avvenire.”[3].

Ma è lo stesso Bricola ad affermare che “un’effettività di tipo ‘rinnegante’ è di per sé

innegabilmente connessa ad un tipo di normativa come quella penitenziaria che riguarda uno dei

settori più esposti alle varie pratiche nelle quali, nello Stato di diritto, si realizza l’illegalità ufficiale

attraverso la non applicazione e la manipolazione amministrativa delle norme”, offrendoci così la

sponda per introdurre la figura di chi, nei corridoi delle sezioni e dei reparti detentivi teatro

della applicazione di questa produzione normativa a due facce, fatta dell’alternarsi tra riforme e

controriforme, ha lavorato e lavora, perché “il carcere è il posto dove il diritto si fa carne e sangue

”, secondo la celebre definizione di Valerio Onida: parliamo del Direttore di Istituto

penitenziario.

Appare opportuno evidenziare che nell’Ordinamento penitenziario non esiste una norma che

disciplini l’attività del Direttore penitenziario. Il più compiuto riferimento è l’art. 3 del

 Regolamento di esecuzione (D.P.R. 230/2000) ove si legge, altresì, al secondo comma, che il

Direttore esercita i poteri di organizzazione, coordinamento e controllo delle attività dell’Istituto
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È possibile distinguere sostanzialmente la sua attività in tre macro-settori: amministrazione del

personale civile e di quello di Polizia penitenziaria, governo della popolazione detenuta o

internata e gestione amministrativo-contabile dei servizi dell’Istituto; egli, oltre a essere il

superiore gerarchico di tutto il personale d’Istituto, esercita un’essenziale funzione di dialogo col

territorio di riferimento, di relazione e di apertura del carcere all’esterno, di propulsione dei

progetti che coinvolgono la struttura ai fini dell’esercizio del proprio mandato istituzionale di

recupero e risocializzazione della popolazione, ma anche di coordinamento e controllo di tutti gli

operatori penitenziari, non solo di quelli direttamente dipendenti dall’Amministrazione

penitenziaria ma anche di quelli esterni, per esempio volontari e professionisti esperti ex art. 80,

O.p..

La dottrina ha fornito negli anni molteplici e suggestive rappresentazioni del Direttore d’Istituto.

Scorriamone una brevissima rassegna.  

“La figura del direttore si chiarisce e si configura sostanzialmente e formalmente come quella di un

sollecitatore di interessi, di interventi, di azioni e di attività molteplici.” (I. Sturniolo, Rassegna

penitenziaria e criminologica, 1983).

“Il Direttore di Istituto penitenziario costituisce l’essenziale centro di guida e di governo

nell’esecuzione delle sanzioni penali nonché nell’attuazione della custodia cautelare” (in

Canepa–Merlo, “Manuale di Diritto Penitenziario”,  Ed. Giuffrè, 2002).

“C’è un unico regista a cui è affidata la sceneggiatura della vita quotidiana del carcere: il Direttore.

… Il Direttore è il vertice della piramide carceraria; da lui dipendono le risposte a tutte le domande

possibili che salgono e scendono i gradini della scala gerarchica e basta una sua sigla a esentare

chiunque da responsabilità. … potrebbe essere il motore del cambiamento. Invece è uno dei

principali responsabili dell’immobilismo perpetuo.” (L. Castellano e D. Stasio, Diritti e Castighi, Ed.

il Saggiatore, 2009).

“Qualche anno fa, in un dibattito pubblico mi capitò di essere definito un amministratore delle

sofferenze … con il tempo ho riflettuto su quella frase, giungendo alla conclusione che descrivesse

bene una delle percezioni, forse la prevalente, che da fuori si ha degli effetti dell’azione

organizzativa portata avanti all’interno della struttura penitenziaria che, con le sue scelte,

modalità, procedure, limiti e sinergie di vario genere, influenza la qualità e la sostanza della vita

detentiva delle persone che le vengono affidate”. (P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, Ed.

Gruppo Abele, 2013).
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Ma chi è, oggi, il Direttore, come si muove nel complesso – e a tratti, come si è visto,

estremamente contraddittorio – contesto normativo in cui opera ed esercita il suo ruolo?

Possiamo dire che il Direttore d’Istituto penitenziario sia chiamato, nell’attuale quadro

istituzionale, ad esercitare una leadership che è essa stessa veicolo di quello che potrebbe essere,

in potenza, un cambiamento talmente importante da mettere in discussione il rigido modello

iper-razionale della vecchia burocrazia meccanica weberiana che tanto sembra aver permeato e

permeare ancor oggi l’Amministrazione del sistema penitenziario italiano.

A questi “vecchi” schemi di pensiero e di azione, i nuovi Dirigenti, i Dirigenti “pluralisti”[4] della

metafora organizzativa di Gareth Morgan, sostituiscono strumenti e modelli che non sono quelli

tradizionali del ‘comando’ ma che si identificano con la capacità di dialogare, di mediare, di

sanzionare ove occorra, di controllare e al tempo stesso di persuadere e ottenere consenso anche

attraverso il riconoscimento della rappresentatività di interessi divergenti (che tanto

caratterizzano la vita all’interno di un penitenziario, attraversandolo costantemente, e che si

esaltano nei dualismi tipici del carcere), di dedicarsi alla difesa dell’integrità istituzionale ed alla

composizione dei conflitti.

Ma, soprattutto, ad  avviso di chi scrive, la centralità del Direttore d’Istituto va cercata nella sua

fondamentale funzione di snodo tra il livello, il mondo, dei principi e quello delle regole[5]: è

questo il campo in cui possiamo scegliere di scendere o che possiamo scegliere di guardare,

immobili, dall’avamposto tetragono della nostra scrivania; è questa la sfida che possiamo –

necessariamente negoziando – assumerci la responsabilità di portare avanti nei nostri Istituti e

che consiste nel farsi interpreti del contesto e nell’elaborare un messaggio normativo diverso,

appunto, da quello meccanico e binario delle ‘regole/norme’.

In un contesto organizzativo così peculiare come quello penitenziario, il cui livello di

imprevedibilità è direttamente proporzionale alla varietà e imponderabilità del comportamento

umano che quotidianamente la stessa istituzione deve gestire e governare, infatti, solo una

reductio ai principi può consentire ai Direttori decisioni tempestive, scelte autonome e flessibili,

adatte ad affrontare criticità improvvise con speditezza ed efficienza in cui questo processo

‘creativo’ posto in essere dal vertice organizzativo, ben lontano da una discrezionalità arbitraria

e abusante, è intrinsecamente congiunto ad una legalità generale che è appunto quella della

regole la somma delle quali è presupposto, giuridico e deontologico, per la realizzazione, nella

attività quotidiana dei principi di cui parliamo.

Il carcere visto da chi lo dirige di Carlo Berdini e Nicoletta Siliberti Pagina 6 di 7

https://www.giustiziainsieme.it/#_ftn4
https://www.giustiziainsieme.it/#_ftn5


È questo switch che ci consente di realizzare, nella misura più ampia possibile - compatibilmente

con le possibilità giuridiche e di fatto offerte dalla materia e dal contesto, guardando agli

elementi tecnici, economici, strutturali dei problemi che siamo chiamati a risolvere ed ai flussi di

dati e informazioni a disposizione - nella nostra operatività quotidiana, nella pratica della vita di

Istituto, il mandato che la Costituzione ha affidato all’Amministrazione penitenziaria; è

principalmente attraverso questo nuovo modello decisionale che possiamo orientarci con una

bussola che ci metta a disposizione dei criteri che ci consentano di comprendere quale

comportamento adottare rispetto a determinate e specifiche problematiche

È qui, in questa funzione di snodo tra principi e regole che, con ogni probabilità, risiede la

centralità del ruolo di Direttore di Istituto.

E la realizzazione più plasticamente compiuta e moderna di questa funzione appare, ad avviso di

chi scrive, quella degli strumenti di programmazione che oggi consentono, a cascata, a tutte le

strutture penitenziarie - a livello centrale/dipartimentale, territoriale/regionale e di singolo

Istituto - di perseguire gli obiettivi in cui devono sostanziarsi gli indirizzi di politica giudiziaria e

penitenziaria. Parliamo, rispettivamente, del Documento di progettazione generale, dei

Documenti programmatici territoriali e del Progetto d’Istituto (il documento “politico” della

Direzione, quello che traccia la sua rotta); è proprio nella capacità di progettare, infatti, che, con

ogni probabilità, si esalta il nostro ruolo dirigenziale che, diversamente, rischierebbe di soffocare

in meri tentativi di risoluzione di problemi particolari e contingenti - talvolta bagatellari - e di

appiattirsi in una gestione del amministrativa del quotidiano senza afflato e senza ambizione.

È questa, forse, la più grande sfida che, confutando le rigidità di un sistema che vorremmo ormai

superato e - finalmente! - contraddicendolo,  ci attende.
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