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La sentenza Roe v. Wade ha avuto, tra gli altri, il merito di introdurre una nuova idea della privacy,
come diritto al libero esercizio di scelte attraverso cui le “persone definiscono il significato della
loro esistenza”. Quest’intima vocazione liberale ha consentito alla privacy di arricchirsi
progressivamente di nuovi e piu rilevanti significati, sino a divenire quella garanzia di liberta e
dignita della persona dai rischi di prevaricazione del potere (anche tecnologico), rappresentata oggi
dalla protezione dei dati personali. Il contributo ripercorre alcune delle piu rilevanti declinazioni di

questo diritto, nell’evoluzione che ’ha caratterizzato, nella costante dialettica tra liberta e limite.

La sentenza Dobbs della Corte suprema americana del 24 giugno, contraddicendo dopo 49 anni il
precedente sinora indiscusso Roe v Wade, ha ritenuto ’aborto non un diritto della donna, ma
una “grave questione morale” la cui regolazione vada demandata ai singoli Stati e non alla

legislazione federale.
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E nonostante la gravita e complessita, forse unica, della questione (politica e giuridica, oltre che
etica) dell’aborto, la sentenza Dobbs segna, per molteplici ragioni, una netta regressione rispetto
al precedente del 1973, importante anche per le implicazioni ulteriori e piu generali che ha avuto

sulla concezione del rapporto tra la liberta e i suoi limiti.

In questo senso, uno dei principali elementi innovatori della sentenza Roe v. Wadese € la nuova
idea della privacy ad essa sottesa, come diritto di autodeterminazione sulle scelte caratterizzanti
I’esistenza, rispetto alle quali lo Stato deve astenersi da ingerenze non giustificabili in nome di

superiori interessi.

Si trattava dello sviluppo di una concezione almeno in parte anticipata dalla sentenza Griswold
v. Connecticut di otto anni prima, sul diritto alla contraccezione. Gia li, infatti, si era compiuto il
passaggio da un’idea di privacy ancora dal retaggio dominicale (un’ulteriore proiezione dello jus
excludendi alios) a una piu moderna, incentrata sul diritto di autodeterminazione nelle scelte
qualificanti per la propria sfera personale. Con Roe v.Wade si accentua, ancor piu, I'idea della
privacy come libero esercizio di scelte attraverso cui le “persone definiscono il significato della
loro esistenza” (Roe v. Wade, 410 U.S. 113, 1973), sancendo dunque un limite di non ingerenza del

pubblico potere rispetto a tale sfera di determinazione individuale, autonoma e libera.

Quest’intima vocazione liberale ha consentito alla privacy - nel sistema americano ma
soprattutto in quello europeo, grazie alla sinergia con la dignita personale — di arricchirsi
progressivamente di nuovi e piu rilevanti significati. L’originario “right to be let alone” di Warren
e Brandeis del lontano 1890 e cosi divenuto quella garanzia di liberta e dignita della persona dai
rischi di prevaricazione del potere (anche tecnologico), rappresentata oggi dalla protezione dei

dati personali.

Tra quel diritto a sottrarsi allo sguardo indesiderato del 1890 e il diritto al governo dei propri
dati di oggi, questo diritto “inquieto” - perché mai uguale a sé stesso, dinamico nel suo tentativo
di governare il presente e il futuro- ha subito un’evoluzione straordinaria, che ne ha accentuato
la funzione egalitaria e democratica, quale strumento di redistribuzione del potere, oggi

soprattutto informativo.

Il passaggio piu significativo, nel percorso verso la democratizzazione della privacy, si ha in

Italia con lo Statuto dei lavoratori del 1970, di poco precedente Roe v. Wade.

Vietando il controllo a distanza e le indagini sulle opinioni politiche e sindacali, lo Statuto ha
fondato infatti, proprio su questo diritto, un essenziale presidio di liberta dei lavoratori dalle

ingerenze datoriali. Era cosl tracciata la strada che avrebbe reso la privacy uno straordinario
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strumento di tutela della liberta e della dignita di tutti: in particolare dei soggetti piu vulnerabili,
perché inermi di fronte a un potere, privato o pubblico, rafforzato dalla potenza geometrica della

tecnica, ieri con le schedature datoriali, oggi con I’algoritmo dei riders, domani chissa.

Cio che tuttavia, pur in questa “rivoluzione” della privacy e rimasto costante € la sua “cifra”, che
si esprime nel senso del limite (dell’ingerenza, del potere, del dire e del non dire) e che si riflette
in ogni sua declinazione e implicazione: dalla sanita (dove il medico, cui tutto si dice di noi, nulla
deve dire al di fuori) alla trasparenza (dove la doverosa visibilita del potere e dell’agire pubblico
presuppone, pero, I’altrettanto necessaria opacita della vita intima, privata, che per nulla incide
sul profilo pubblico); dalla navigazione on line (dove va selezionato adeguatamente cio che, di
noi e degli altri, esponiamo e cio che invece dobbiamo custodire, per non divenire vittime del
pedinamento digitale), all’intelligenza artificiale (dovendo selezionarsi opportunamente i dati
con cui alimentare o, viceversa, non alimentare ’apprendimento automatico della macchina, per

non determinare esiti discriminatori della decisione algoritmica).

Se, dunque, I’anima della privacy é proprio la tensione tra liberta e limite, ci sono due aspetti
particolarmente emblematici di questa dialettica, sui quali vorrei soffermarmi: I’oblio e il

rapporto con 'informazione.

Perché é su questo terreno che si misura, in modo piu evidente e piu significativo, il peso

dell’omissione (delle parole, delle immagini, di tutto cio che in qualche modo ci rappresenta)

Anzitutto l'oblio. Il diritto all’oblio, come particolare espressione del diritto alla privacy, € la

sintesi del rapporto tra scorrere del tempo e memoria collettiva.

Se il primo, infatti, affievolisce la seconda, suggerendo il silenzio su eventi passati non cosi
rilevanti da meritare rievocazione, la seconda cancella il primo, imponendo un eterno presente
per quei fatti talmente costitutivi della storia di un popolo, di un Paese, da essere parte indelebile

della sua identita e coscienza sociale.

L’oblio interseca la privacy al punto da divenirne, addirittura, una componente essenziale con

l’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione e ne riflette ’evoluzione.

Esso nasce, oltre vent’anni fa, come diritto a non subire gli effetti pregiudizievoli della
ripubblicazione, a distanza di tempo, di una notizia pur legittimamente diffusa in origine, ma

non giustificata oggi da nuove ragioni di attualita.

Si afferma, dunque, nel contesto mediatico tradizionale, scandito da notizie diffuse in momenti

determinati dagli organi d’informazione e destinate, appunto, a una vita tendenzialmente breve
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in assenza di ulteriori ragioni che ne rinnovino l'interesse.

E proprio in tale contesto si e affermato, ad esempio, il diritto dell’ex terrorista a non vedersi
nuovamente citato come tale in un articolo su fatti non legati al suo passato, a distanza di
decenni dalla condanna e dopo aver scontato integralmente la sua pena cambiando

radicalmente vita.

Egli, infatti, rivendicava il diritto a non vedere la sua intera esistenza ridotta a un passato da cui

si era con fatica emancipato.

Lo sguardo solo retrospettivo dei media, annientandone il percorso di vita intrapreso e la sua
scelta di essere “altro” da cio che era stato, si risolveva in uno stigma perenne e deformante,

ostativo anche al suo reinserimento sociale.

Rovesciando l'idea della damnatio memoriae, il marchio di “reo” imposto senza limiti temporali
finisce cosi con il rappresentare una pena accessoria incompatibile con il valore che il sistema
penale attribuisce al tempo in funzione dell’oblio: con gli istituti della prescrizione, della

riabilitazione, della non menzione della condanna.

A fronte di un sistema penale tutto fondato su una scommessa razionale sull’'uomo e sulla sua
possibilita di cambiamento (la Costituzione legittima la pena solo in quanto tenda alla
rieducazione del condannato), 'informazione non puo schiacciare la persona al suo reato,

risolverla tutta e soltanto in esso, anche quando se ne siano prese visibilmente le distanze.

I media non dovrebbero impedire cio che neppure un giudice puo fare, ovvero di essere anche

altro da cio che si é stati.

Ancor piu profonda é poi la lesione dell’identita determinata dall’eterna memoria della rete,
quando riduce un’intera esistenza, in tutta la sua insondabile complessita, a un momento, a un
errore sia pur gravissimo, ma che comunque non la rappresenta piu o, peggio, non ’ha mai

rappresentata del tutto.

Ecco, quindi, il bisogno di oblio quale contrappeso a una memoria tanto eterna e inflessibile

quanto parziale, una condanna senza appello, che non contempla riabilitazione.

Questo bisogno di emancipazione da una memoria capace di ipotecare presente e futuro ha
conosciuto vari strumenti di tutela: dal divieto di ripubblicazione -che attinge alla sua
dimensione difensiva e statica, quale pretesa a non essere piu ricordati (o0 a non esserlo per come

si era e non si é piu)- all’aggiornamento della notizia che ne valorizza la componente dinamica e
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attiva, sino alla deindicizzazione, che incide non sulla notizia in sé- intatta nella fonte originaria-

ma sulla sua reperibilita mediante i motori di ricerca.

Una notizia vera all’epoca ma oggi superata dai fatti merita certamente, se lesiva della dignita di
qualcuno, di essere sottratta all’indiscriminata reperibilita dei motori di ricerca, per evitare che
essa divenga l'unica o la prevalente rappresentazione del soggetto: la categoria (indagato,
imputato, condannato, malfattore, ecc.) cui ricondurlo semplicemente digitandone il nome su

Google.

Il diritto al ridimensionamento della propria visibilita mediatica, a tutela di un’identita ormai
affrancata dalla dimensione statica e tendenzialmente immutabile cui é stata tradizionalmente
ascritta, si e del resto riconosciuto, quale strumento di liberta, non soltanto a fronte di notizie
risalenti e superate dai fatti (si pensi a un indagato poi assolto), ma anche a notizie false e quindi

anche diffamatorie.

Ogniqualvolta, dunque, I'interesse alla indiscriminata reperibilita della notizia mediante motore

di ricerca sia recessivo rispetto al rischio della biografia ferita.

Il diritto all’oblio non &, dunque, pretesa di auto rappresentazione, ma strumento di una
memoria sociale selettiva, che coniugando diritto all’informazione e dignita, racconti cio che va
ricordato, mettendo in secondo piano ci0 che non appartiene allidentita individuale né

contribuisce a costruire la coscienza collettiva.

Ma il gioco tra parole dette e parole omesse &, in fondo, la grande sfida dell’informazione, che e
corretta in quanto racconti la notizia senza violare la dignita, narri cio che & di pubblico
interesse e non cio che semplicemente interessa il pubblico, lontano dal voyeurismo e senza mai

confondere la cronaca con lo sguardo dal buco della serratura.

Non e facile, soprattutto al tempo del populismo penale, che identifica nella giustizia penale la

principale se non I'unica forma di giustizia sociale.

E se da quest’attribuzione al giudiziario di aspettative che non gli sono proprie deriva,
fatalmente, una lacerazione tra giustizia attesa e giustizia amministrata, essa si approfondisce

sino a divenire insanabile, per la distorsione subita dal principio di pubblicita del processo.

Principio nato per sottrarre ’amministrazione della giustizia a quella segretezza che ne aveva
fondato l’arbitrarieta, ma non per consentire la delocalizzazione della scena giudiziaria sul web,

ove l’etica del limite e del dubbio sono sostituite dalla presunzione di colpevolezza.
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E chi a vario titolo (indagato magari poi prosciolto, vittima, teste) compaia nelle indagini &€ messo
a nudo anche negli aspetti piu intimi e ininfluenti per il processo, con stralci d’intercettazioni
spesso fuorvianti perché mal estrapolate dal contesto, che restano in rete per sempre, come un

“fine pena mai”, anche in caso di assoluzione.

Ecco perché, con il web, la scelta delle parole dev’essere ancora piu rispettosa di quel criterio di
essenzialita su cui si fonda la deontologia giornalistica, nella consapevolezza di come i dettagli

eccedenti le reali esigenze informative possano anche distruggere vite.

Quest’esigenza di selezione nulla ha a che vedere, naturalmente, con la censura o il
depotenziamento dell’informazione, che dev’essere anche se necessario cruda e diretta, come nel
caso della guerra, le cui immagini non possono non scuoterci o del corpo martoriato di Stefano

Cucchi: chi avrebbe compreso il dramma di quegli abusi senza la forza di quelle foto?

Vi e forse un simbolo del costo umano di politiche migratorie miopi, piu eloquente della foto del

piccolo Alan Curdy sulle coste dell’isola di Budrum?

Perché a volte raccontare storie, dare un volto e un nome a drammi altrimenti percepiti come

distanti, & necessario.
Ma cio non implica, mai, indulgere sulle vulnerabilita.

Si tratta, allora, di promuovere un giornalismo di qualita, non di semplice e acritico “riporto”,
che scavi a fondo della notizia ma non violi la dignita (come per le foto in manette) e non ricerchi
il sensazionalismo anticipando giudizi di colpevolezza con la gogna del web (I’audio della preside

del Liceo Montale in homepage...).

Ecco, dunque, che anche qui, la pietra angolare delle nostre democrazie, ovvero 'informazione, &
tutta nell’equilibrio tra la liberta (di stampa, di espressione..) e il suo limite, per tenere assieme

dignita personale ed esigenze collettive.

La privacy, questo diritto di liberta (come viene qualificato dalla Carta di Nizza), mai tiranno,
perché nato sulla frontiera mobile degli altri diritti fino a divenirne un presupposto ineludibile,

ci racconta tutto questo.

Ci narra di come, a volte, le parole vadano omesse per dirne, invece, altre, piu importanti e meno
“nemiche”, capaci di costruire anziché distruggere, di schiudere orizzonti anziché di tracciare

sempre, soltanto, confini.
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*Gia deputato e Presidente del Garante per la protezione dei dati personali.



