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Una amica “diversamente giovane” mi ha detto,una volta “capirai che stai invecchiando quando,
guardandoti intorno, non vedrai piu alcuni amici, pit 0 meno tuoi coetanei. Allora ti renderai

conto che dovrai rendere testimonianza anche per loro”.

Ho capito quanto avesse ragione proprio in questi giorni quando un destino strano ha fatto
scomparire, dall’elenco dei miei amici, due grandi figure, che per anni mi hanno onorato di
amicizia, simpatia e apprezzamento, non so quanto meritato. Valerio Onida, infatti, e Carlo
Smuraglia sono morti a distanza di pochi giorni (Valerio il 14 maggio e Carlo ieri, 31 maggio),
facendomi misurare il peso degli anni. Di Valerio mi riservo di scrivere nel futuro prossimo, di
Carlo, invece, voglio fissare qualche ricordo oggi, poche ore dopo la sua scomparsa, nella

giornata particolare della festa della Repubblica.

Ho incontrato Carlo Smuraglia ad una cena in casa di amici, a Milano, quando, eletto nelle liste
del PCI, ricopriva la carica di Presidente del Consiglio Regionale. Non lo conoscevo ancora
personalmente, ma conoscevo bene, e apprezzavo, le sue riflessioni ed approfondimenti in
materia di diritto del lavoro, che insegnava all’Universita di Milano. Mi stupi il suo spigliato

umorismo, la sua affabilita, la sua “leggerezza” e cosi diventai suo amico da quella sera, negli
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anni settanta. Nei tempi successivi non ci “perdemmo di vista”, sentendoci qualche volta, ed
incontrandoci piu raramente. Grande e lieta fu la mia sorpresa quando me lo ritrovai al
Consiglio Superiore della Magistratura, eletto dal Parlamento, una esperienza quadriennale che
cemento la nostra amicizia; Carlo per poco non fu eletto al vertice del Consiglio (ed io mi ci ero
impegnato assai), ma divento, da subito, I’alter ego del vicepresidente Cesare Mirabelli, con la sua
autorevolezza, la pacatezza dei suoi interventi, sempre lucidi, sempre schierati in favore delle
tesi e delle decisioni piu aperte, sempre appassionato quando erano in gioco principi e persone
che incarnavano i valori della Costituzione, quella Costituzione davvero nel suo cuore, come,
anni dopo, si intitold un piccolo, ma nella sostanza grande, libro, “Con la Costituzione nel cuore”,

una biografia politica, culturale, professionale, nella forma di un’intervista.

L’occasione di una sintonia totale di posizioni e di motivazioni fu la vicenda che vide la sconfitta
di Giovanni Falcone, amico di entrambi: a Falcone fu incredibilmente preferito, come capo
dell’ufficio istruzione di Palermo, un magistrato piu anziano di lui, ma che della mafia si era
occupato poco o niente, e che infatti pose rapidamente fine alla novita del suo predecessore, il
consigliere Caponnetto, il quale aveva intuito come soltanto un lavoro di squadra, in pool,
sarebbe stato in grado di opporsi efficacemente alla crescita del fenomeno mafioso, non soltanto
in Sicilia. Ed infatti il “frutto” piu cospicuo di quel tipo di indagine collettiva era stato un
grandioso processo, il maxi processo per antonomasia, mezzo milione di pagine che rinviarono a
giudizio piu di 400 soggetti, figuranti e protagonisti di una spietata “guerra di mafia” che, stabili,
dopo centinaia di omicidi, il predominio della nuova “mafia” di Corleone su quella tradizionale
palermitana. E del maxi processo, dopo alterne vicende giudiziarie, si occupo infine la
Cassazione, approvando definitivamente il cosiddetto “ teorema Buscetta”, un boss mafioso che
collaboro con Falcone e che rivelo a Falcone le modalita di organizzazione e funzionamento della
Cupola mafiosa, grande e sanguinario consiglio di amministrazione, che decideva le questioni
piu importanti, facendo eseguire immediatamente quella sua specie di “sentenze” (del processo
in Cassazione fui testimone personale, avendo fatto parte del “collegio accusatorio” formato da

tre magistrati, decisione mai adottata né prima, né dopo quella vicenda).

La nostra sconfitta rimase come tramite tra noi, i dieci componenti del Consiglio che avevano
votato per Falcone, ma ancora di piu fu un ponte incrollabile e speciale tra me e Smuraglia, che
continuammo a restare amici anche dopo l’esperienza in Consiglio, lui al Senato, io in prestito
alla politica come Presidente della giunta regionale delle Marche. Lui esponente di spicco del PCI,
nella sue successive trasformazione, fino all’ultima, il PD, che Carlo abbandono senza esitazioni.

Finite le nostre esperienze politiche, fui sorpreso da una sua telefonata che mi convocava a Roma
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per lavorare, con un piccolo gruppo di sua scelta e fiducia, alla stesura di un testo, con il quale
tentammo di fornire argomenti solidi, e semplici, al movimento antifascista coagulato nell’ANPI,
del quale Carlo era stato presidente a lungo, e rimase presidente onorario, unica sua concessione
a chi voleva fargli proseguire quella esperienza. Cosi nacque, a lungo curato da Smuraglia, quel
testo “Antifascismo quotidiano”, che non si é riusciti a presentare pubblicamente perché edito in
piena pandemia, ma che, dopo una introduzione ampia ha approfondito “strumenti molto
importanti al fine del raggiungimento di risultati concreti. Strumenti di tipo istituzionale -leggi,
sentenze ed argomenti- che... vanno conosciuti e utilizzati non solo dagli esperti, ma dai cittadini
che intendono reagire agli atti di di arroganza e di violenza, con cui si cerca di riportarci indietro
nel tempo, magari riproducendo situazioni che sono costate moltissimo al Paese, non solo sul
piano economico ma anche e soprattutto sul piano umano”(Dalla “Introduzione” di Carlo

Smuraglia, che forni anche alcuni significativi e puntuali contributi).

I1 mio amico aveva alcune peculiarita caratteriali, che hanno rafforzato sempre piu la mia
amicizia. Tra queste una sua “intrepidezza civile”, per cosl dire, che sceglieva sempre strade
diritte, mai nascondendosi “prudentemente”, come altri avrebbero fatto, ed hanno fatto. Per tutte
due esempi: la sua scelta partitica rapida e definitiva, con abbandono della “vecchia casa”, il PCI
trasformato in PD, motivata da Smuraglia con I'inaccettabilita, per lui, di alcune trasformazione

profonde in senso assai diverso da quello delle origini.
Ancora.

Voglio ricordare la sua convinzione su una questione che tanto ha diviso soggetti e associazioni,
quella della vicinanza all’'Ukraina nella sua resistenza alla brutale e inspiegabile aggressione da
parte della Federazione russa. Sulla fornitura o meno di armi a quel Paese, Smuraglia assunse
una limpida posizione, in difformita anche di quelle di una buona parte della sua ANPI. In una
intervista televisiva, a specifica domanda, rispose che non era possibile restare accanto ad una
Paese cosl ferocemente aggredito senza fornirgli anche le armi necessarie per la sua resistenza;
proprio alla Resistenza fece riferimento, ricordando l’entusiasmo con il quale le formazioni
partigiane accoglievano i pacchi, piovuti da aerei amici e contenenti le armi, indispensabili per
resistere. E, mentre parlava, vedevo accendersi, sulla sua faccia lunga e magra, quella
espressione negli e degli occhi, vivacissimi, che avevo notato tante volte nella sedute del CSM,

quando si profilavano posizioni troppo distanti dalle sue.

Carlo non era solo un politico, un docente, un avvocato di valore, sempre impegnato nella difesa

dei principi della Costituzione. Come prova dei suoi molteplici interessi, mi piace ricordare anche
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la sua passione musicale: appena trasferito a Roma, aveva sottoscritto un abbonamento ai
concerti di Santa Cecilia, conservando quello alla Scala. E per merito suo conobbi e visitai quel
museo speciale nato dalla collocazione di marmi romani tra le macchine della ex Centrale

elettrica Meomartini.

Smuraglia aveva indubbiamente una sua “scorza” dura, poco elastica, che sembrava consentire
soltanto colloqui seri, confronti politici, anche serrati, ammirazione, ma certo nessuna
“scivolata” su terreni piu intimi, piu distaccati da quello della ragione; ma non era cosi. Piu volte
mi e capitato che, in uno dei nostri incontri, improvvisamente e del tutto inaspettatamente,
facesse capolino, un “lampo” di tenerezza, di umanita profonda, che non durava a lungo, ma
illuminava la persona di Smuraglia pure nel suo profilo interno. Una “tenerezza seria” direi,
,quasi pudica, ma forte della sua debolezza. Quando ,nel parlare di uno dei suoi figli che gli dava
preoccupazione per la preferenza del gioco del pallone rispetto all’impegno dello studio, gli
scappava, ad un certo punto, la qualifica “lazzarone”, sentivi che in quel termine, sicuramente
piu negativo nella tradizione meneghina rispetto a quella italiana, risuonava anche la
strana,nascosta, ma ben presente tenerezza “paterna”che a volte ci lega a quello, dei nostri figli,
che piu ci preoccupa. E quando, tanti anni dopo, mi chiese di collocare un suo intervento politico,
in una manifestazione dell’Anpi nella sua citta natale, Ancona, in un orario per lui certamente
scomodo, bloccai il mio tentativo di convincerlo a restare anche la notte, invece di strapazzarsi
per tornare a Milano, quando mi chiari che non se la sentiva di lasciare sola di notte sua moglie

Enrica -la “Chicca”per lui- a causa di forti, preoccupanti e ancora non chiariti sbalzi di pressione.

Io sapevo molto poco della sua vita, lontano dalle luci dell’ affascinante protagonismo
intellettuale, eppure, con l’'approfondirsi della nostra amicizia, qualche volta -sempre poche-
ricordava appunto la nascita del suo rapporto con la Chicca, con la quale e per la quale si trasferi
sollecitamente da Pisa a Milano. Cosli come mi raccontava, sempre con accenni asciutti,
I’atmosfera dei suoi soggiorni estivi in qualche isola greca, soggiorni appesantiti dalla decisione

di portarsi a rimorchio un gommone a motore, eppure vissuti in piena liberta.

Ci saremo scambiati, nei quasi cinquanta anni della nostra amicizia, una decina di abbracci, non
di piu, ma quei contatti fisici, prolungamento spontaneo di strette di mano molto calorose, erano
sempre carichi di significato, ci facevano certi che il nostro “rapporto” conservava intatto il suo

valore.

Di piu non mi sento di dire, perché rischierei di sfiorare il campo scivoloso della retorica, da lui

sempre aborrito, anche quando ricordava la sua esperienza di partigiano, che, diceva sempre,
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aveva acquistato il significato e il valore di una “svolta profonda” nell’Italia di allora, quando si
era trasformata da insieme di esperienze “parziali e personali” a tessera di un mosaico composto

con il contributo appassionato di tanti.

Di Carlo si potrebbero ricordare tante altre cose, ma mi piace concentrare tutto nella sua qualita
di insostituibile punto di riferimento umano, politico e culturale, che mi ha arricchito con la sua
amicizia. Davvero uno degli ultimi testimoni di un’epoca, e di un’esperienza, che inserirono il
nostro Paese, dopo la cupa parentesi fascista, nell’atmosfera, sempre vivace e percio mai piatta,

della democrazia.
Riposa tranquillo, amico mio.

Nel mio piccolo cerchero di diventare testimone anche per te, e di te.

Ancona 2 giugno 2022, Festa della Repubblica.



