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di Andrea Apollonio 

Un libro necessario alla magistratura di oggi che guarda con spirito critico alla magistratura di

ieri, che non sempre si è trovata pronta a raccogliere le sfide della modernità; e la vera sfida della

modernità giuridica è, oggi, il difficile equilibrio valoriale tra queste istanze: protagonista - anche

suo malgrado - della società dell'informazione, la magistratura non si può ritrarre troppo e non si

può esporre troppo, tenendo conto che - anche loro malgrado - giudici e pubblici ministeri sono

osservati, scrutati e in ultimo giudicati - senza grado d'appello - dai cittadini.

Il 16 febbraio 2022 è una data da segnare sul calendario. Non solo perché la Corte Costituzionale

ha posto - a fondamento delle pronunce di inammissibilità su tre quesiti referendari - alcuni

principi ordinamentali non negoziabili, non soggetti al vaglio elettorale, innovando per questa

via, ed in senso evolutivo, i dettami della Carta; ma anche in virtù del fatto che, all'esito di una

lunga camera di consiglio, il presidente della Consulta ha estemporaneamente indetto una

conferenza stampa per "spiegare" le ragioni di quei verdetti, dei "sì" e dei "no", non mancando

neppure di rispondere a tono ad alcuni protagonisti della politica promotori dei referendum. In
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più di un passaggio il presidente Amato ha richiamato i suoi doveri di trasparenza nei confronti

dei cittadini: è quindi a loro che dovevano essere spiegate le ragioni dell'ammissibilità o

dell'inammissibilità dei quesiti referendari. Un "dovere" di spiegare le proprie decisioni che pure

non era mai stato esercitato (almeno in maniera tanto diretta) dai suoi predecessori.

Questo è senza dubbio il capitolo mancante, e davvero conclusivo, del libro - uscito il 17 febbraio:

incredibile a dirsi, il giorno dopo la rivoluzionaria conferenza stampa di Amato - di Edmondo

Bruti Liberati, "Delitti in prima pagina. La giustizia nella società dell' informazione" (Raffaello

Cortina, 2022), in cui non a caso si dà atto che "Le innovazioni più significative nella

comunicazione istituzionale in Italia sono state adottate recentemente dalla Corte Costituzionale.

[...] Nel complesso la comunicazione della Corte Costituzionale si presenta come un modello di

servizio, accountability, conoscenza e comprensione"; ma, in effetti, neppure un autore così

attento all'andamento dei tempi poteva immaginare un simile e repentino stravolgimento sul

piano della comunicazione istituzionale della giustizia.

Perché in fondo di questo tratta il libro di Bruti Liberati: del modo in cui la giustizia nel corso

degli anni, dei decenni e dell'ultimo secolo e mezzo, si è mostrata agli occhi del cittadino. E'

quindi anzitutto una storia, raccontata dal più qualificato tra gli studiosi della materia, non solo

per avere qualche anno addietro pubblicato una completa "Magistratura e società nell'Italia

repubblicana" (una storia della magistratura italiana di cui questo libro si pone quale naturale

prosecuzione, di un discorso mai interrotto), ma soprattutto per l'essere stato, nell'ordine,

componente del Consiglio Superiore della Magistratura, presidente dell'Associazione Nazionale

Magistrati, concludendo la propria carriera al vertice del più importante (e mediaticamente

esposto) ufficio inquirente italiano: la Procura di Milano, dal 2010 al 2015. Anni, peraltro, di

particolare e intensa dialettica, tra magistratura e politica.

La storia dello spinoso rapporto tra società, cittadino e voyeur da un lato, e giustizia dall'altro, è

plasticamente resa già dalle prime battute del volume, che coincidono con i primi vagiti dello

stato liberale: nel 1872 comincia a pubblicarsi a Milano la "Rivista dei dibattimenti celebri", poi

divenuta "Giornale dei Tribunali", in cui si lascia ampio spazio alla cronaca dei giudizi in Corte

d'Assise. Il delitto comincia a prendersi non solo le prime pagine, ma interi periodici, in un

complessivo disegno sociale che vede il passaggio dalle procedure segrete e inquisitorie (di

stampo illiberale) a quelle non solo pubbliche, ma pubblicizzate e ampiamente spettacolarizzate,

accolto con favore dai più: secondo il penalista Francesco Carrara, è proprio "ad essi che spetta la

civile missione di completare le nuove conquiste delle civili libertà".
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Ma fin dalle prime battute del volume si dà conto anche delle evidenti distorsioni di quella

primigenia forma di circo mediatico-giudiziario, tanto che già ne 1879 il Ministro della Giustizia

ritenne di intervenire con una circolare per frenare quegli eccessi: "La pubblicità dei giudizi

penali è una preziosa conquista della civiltà moderna, cui nessuno vorrebbe menomare. L'azione

della magistratura deve potersi conoscere da tutti i cittadini, a tutela dei quali è diretta. Ma sarebbe

uno strano equivoco il confondere la pubblicità con lo spettacolo. La giustizia si rende per

soddisfare al primo dei bisogni sociali, non per appagare la curiosità degli oziosi". E' poi

significativo che nella stessa circolare veniva svolto un richiamo al principio di innocenza,

oggetto - nei medesimi termini - di una legge emanata appena qualche mese fa (nel 2021, e un

secolo e mezzo dopo quella circolare...): "L'accusato, fino a che condannato non sia, si presume

innocente; è un cittadino infelice di cui non è lecito aggravare le condizioni, degradandolo a figura

da scena". Il primo messaggio che Bruti Liberati lancia dalle pagine del suo libro è quello di non

lasciarsi stupire della ciclica riproposizione (strumentale e non) dei "problemi" della giustizia,

con conseguenti proposte di riforme legislative (strumentali e non): tutti i temi erano in auge fin

dai primi incerti passi dello stato liberale, e certo non solo la spettacolarizzazione dei processi,

ma anche quelli connessi e annessi: "il processo parallelo, le fughe di notizie, la "gogna mediatica",

il sondaggio tra il pubblico dei lettori, il protagonismo dei magistrati e degli avvocati, le campagne

e le strumentalizzazioni politiche, la diffusione delle corrispondenze intime e private".

Con quest'andamento si attraversa dunque il fascismo e l'Italia repubblicana dei primi anni, in

cui non senza sorpresa ritroviamo un "Corriere della Sera" molto attivo nelle vicende di nera e

molto spinto su quello che oggi si sarebbe definito il fronte del "giustizialismo", con un poco

conosciuto Dino Buzzati autore salace di pesanti contributi di cronaca giudiziaria - a quanto

pare, quella la stagione in cui si cominciarono a dare nomignoli a indagati e imputati, quali "il

mostro", "la belva" e via così. Con lo sguardo in ogni caso rivolto altrove per cogliere spunti di

comparazione: oltralpe, nella civilissima Francia (tra i primi paesi ad introdurre il divieto di

ritrarre indagati o imputati ammanettati o ingabbiati), e nei meno civili Stati Uniti, ove è ancora

largamente in uso la perp walk, la macabra sfilata della persona arrestata e ammanettata dalla

polizia "data in pasto al pubblico prima ancora di essere presentata davanti al giudice". 

Un andamento narrativo che infine impatta nello strumento che più di ogni altro ha

rivoluzionato il racconto della giustizia: la televisione. I due capitoli centrali del libro sono anche

quelli tra loro speculari: "La televisione nel processo" e "Il processo nella televisione": perchè se è

vero che, come ribadisce il giornalista francese Toussaint, "con la televisione bisogna convivere";

"[con la televisione] l'approccio al giudiziario sarà più brutale, ma, dopo tutto, meno ipocrita",
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questo potente apparecchio audio visivo è, proprio come i giornali dei e sui processi dello stato

liberale, uno strumento da governare, per evitare il rischio di una ancor più accentuata

spettacolarizzazione. Lo strumento è il più invasivo di tutti e - paradossalmente - il più

democratico di tutti: al punto da potersi sostituire ai tribunali: "e quando la tv si sostituisce ai

tribunali, questa è pura barbarie", scriveva Aldo Grasso, non trent'anni fa ma l'anno scorso.

A proposito di trent'anni fa. Certo, sono doverosamente richiamati tutti i principali casi giudiziari

in cui la televisione fa ingresso nelle aule di giustizia, dagli anni sessanta ad oggi, ma il vero

banco di prova di questa strana forma di pubblicità delle udienze rimane il processo Cusani

(apice mediatico di Tangentopoli), che vedrà sfilare tutta la classe politica del tempo; sulla

gestione dei media nell'ambito di quell'esperienza, il giudizio dell'autore sembra essere adesivo a

quello espresso da Giorgio Bocca secondo cui le riprese televisive dei processi, è vero, generano

divisioni nell' opinione pubblica, tra innocentisti e colpevolisti, persino rischiano di influenzare il

processo: ma si tratta di un "male minore di fronte ai tribunali speciali, segreti". Ma c'è il solito

bilanciamento da effettuare, perché è chiaro che "i media tendono a ricostruire i dibattiti

giudiziari in un racconto più fluido, talora stereotipato, attento agli accadimenti più spettacolari

capaci di suscitare e mantenere l'interesse pubblico". C'è il solito "strano equivoco" in cui si rischia

di cadere: il confondere la pubblicità con lo spettacolo.

E non può mancare, sul fronte del "processo in televisione", la fenomenologia di alcune

trasmissioni televisive, dall'esordio di "Un giorno in pretura", apparso sugli schermi nel 1983,

fino ad arrivare alla più recente trasmissione "Quarto grado", senza saltare - s'intende - il celebre

plastico della villetta di Cogne di "Porta a porta" né il meta-processo di "Storie maledette". Non

mancano certo gli spunti di riflessione, mentre la conclusione è impietosa: lo strumento

televisivo, che era da governare nell'ambito dei principi democratici di trasparenza e corretta

informazione, è invece sfuggito di mano, oppure finito nelle mani sbagliate, come comprova

l'imbarazzante caso dei "calzini" di un giudice milanese, attenzionato da alcuni media sol perché

autore di una sentenza resa in una controversia civile collegata al cosiddetto "Lodo Mondadori".

Ampio spazio è anche dedicato, in termini maggiormente tecnici, alla normativa che, con scarsi

risultati, si prefigge lo scopo di regolare i rapporti tra giustizia e media: da un lato, il segreto degli

atti di indagine e il divieto di pubblicazione (nei codici), le stringenti regole per la comunicazione

delle Procure (nell'ordinamento giudiziario), il recepimento della direttiva sulla presunzione di

innocenza (nella normativa di settore); dall'altro lato continua però ad essere pressante il dovere

di comunicare l'esercizio della giustizia, perché - considerata l'indubbia rilevanza pubblica di

alcuni atti di indagine, con riferimento a taluni soggetti o a taluni fenomeni criminali - "il
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problema non è se, ma come la procura deve comunicare nella fase coperta dal segreto

investigativo": e qui l'autore sente di dover puntare il dito contro quei pochi ma significativi casi

di informazione autorefenziale e protagonistica, analiticamente illustrati, che riempiono le

prime pagine (e le prime visioni) a discapito delle tante buone prassi che si registrano nella gran

parte degli uffici giudiziari italiani.

Si percepisce che il libro di Bruti Liberati è stato ragionato nel tempo e realizzato in corso

d'opera: quasi una sintesi di elaborazione e pensiero di uno dei protagonisti della magistratura

italiana (tale è ancora oggi: anche dismessa la toga non ha mai fatto mancare la propria voce nel

dibattito pubblico sui temi della giustizia). Tra le cui righe si ravvisano in particolare due punti

fermi: la condanna di ogni forma di protagonismo dei (pochi) magistrati sui media (soprattutto

pubblici ministeri), spesso sinonimo di "esibizionismo, supponenza e settarismo", che genera

effetti distorsivi a cascata tali da "vanificare la "buona" comunicazione dei magistrati"; e, appunto,

il "dovere" di comunicare la giustizia, perché "la trasparenza richiesta nelle società democratiche

esige la comunicazione istituzionale sulla giustizia" - un principio che il presidente della Corte

Costituzionale ha da ultimo reso concretamente fruibile ai cittadini. Senza dimenticare, però, che

il diritto di espressione del magistrato, la sua libertà di pensiero, se ben esercitata, può essere

una risorsa per la democrazia: si rivela prezioso il contributo che "i magistrati possono dare al

confronto che si svolge nella società sui temi della giustizia in quanto esperti di diritto, ma anche

sulla base della loro esperienza nel rendere giustizia".

Un libro necessario alla magistratura di oggi che guarda con spirito critico alla magistratura di

ieri, che non sempre si è trovata pronta a raccogliere le sfide della modernità; e la vera sfida

della modernità giuridica è, oggi, il difficile equilibrio valoriale tra queste istanze: protagonista -

anche suo malgrado - della società dell'informazione, la magistratura non si può ritrarre troppo e

non si può esporre troppo, tenendo conto che - anche loro malgrado - giudici e pubblici ministeri

sono osservati, scrutati e in ultimo giudicati - senza grado d'appello - dai cittadini. E' la

conclusione a cui naturalmente si perviene, ed a cui naturalmente perviene Bruti Liberati: "tanto

più oggi è necessario che l'opinione pubblica, informata attraverso il "quarto potere", possa

esercitare il suo controllo critico sul "terzo potere". E gli ultimi tre lunghi, tempestosi anni, ce lo

hanno ampiamente dimostrato.
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