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Elogio di un fascicolo cartaceo, per cortesia.
di Gi D’Andrea, magistrato
Minuto piu, minuto meno, e da un paio di millenni che I’essere umano conosce 1'uso della carta.

Possiamo annoverare vari formati di questo sconvolgente materiale: formato grande, tipo i
cartoni o, per gli storici e per i giuristi, la Magna Charta; poi c’e il formato piccolo, al cui genere
appartengono, in via meramente esemplificativa, i cartoncini, o ancora le “cartine”, ossia: a)
quelle carte comunemente impiegate dai cartografi per rappresentare il pianeta in modo
bidimensionale, in conformita con le dottrine terrapiattistiche piu ortodosse; b) quelle carte
comunemente impiegate da coloro — forse anche cartografi — che perseguono scopi psicotropo-

ricreativi, non sempre del tutto leciti secondo le leggi di questo o di quel Paese.

Sono innumerevoli, in verita, gli impieghi della carta nel corso della storia: in ordine sparso,
dipingere paesaggi ad olio su carta, stampare banconote di carta, soffiarsi il naso con fazzoletti di
carta, disegnarci sopra 'uomo vitruviano o Paperino, giocare a carte, fare i castelli di carte,
giocare alla morra cinese (prima che inventassero la carta, infatti, nelle locande gli avventori si
dilettavano giocando principalmente a “sasso-forbici”, versione decisamente meno adrenalinica

della piu recente “sasso-forbici-carta”).
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E scrivere, gia. La carta serve a scriverci sopra.

Canzoni, poesie, romanzi, lettere d’amore, saggi, liste della spesa, cartoline, pizzini da scambiare
tra 1 banchi di scuola, ingiurie da lasciare sul parabrezza altrui, atti e provvedimenti giudiziari.
Cio che é scritto sistematicamente prevale su “dove” é scritto. Tutti si ricordano che esiste la
Divina Commedia, ma nessuno spende mai una parola per celebrare il materiale su cui é stata

scritta, lo si da per scontato.

Il ruolo della carta, nel corso della storia, e stato sempre ancillare, defilato, lontano dai riflettori.

Supporto, corpo meccanico, contenente, mai contenuto. Solo forma, niente sostanza?

Chi di noi la vorrebbe, in tutta sincerita, una vita cosi, trascorsa indossando le vesti del principe
consorte, all’ombra ingombrante di qualcun altro, qualcun altro “di contenuto”? Una vita vissuta
in silenzio, terminata magari in un tritadocumenti. E forse vita, questa, passata in questo modo,
da cavalier servente, con il rischio di finire da un momento all’altro accartocciati in strada, senza
una degna sepoltura? Che cosa pensereste, sinceramente, se un ragazzino annoiato facesse di voi
un aeroplanino e vi lanciasse distrattamente a canestro in un cesto dei rifiuti, lasciandovi li, a
finire placidamente la vostra esistenza come una qualsiasi sostanza biodegradabile? Meglio a
quel punto la fiamma del camino. It’s better to burn than to fade away. E farla dunque finita,
senza arrovellarsi troppo il cervello sul rischio di reincarnarsi in un altro foglio di carta. Per

giunta riciclata.

Ma arriva un giorno in cui la carta rivendica, non dico il primato sul contenuto, ma quantomeno
una pari dignita. Un sussulto di ribellione. Un moto d’orgoglio. Una rivendicazione politica, un
gesto simbolico, perpetrato silenziosamente, ma in modo decisamente efficace: scomparire e, con
la propria assenza, bloccare addirittura la Giustizia. L1 dove non € arrivato il covid, puo arrivare

la carta?

La storia che mi accingo a presentare é capitata a un mio amico e collega, giudice civile presso
uno dei tanti tribunali d’Italia. E’ la storia di un fascicolo cartaceo che rivendica la sua centralita
nel processo civile. E’ stato il fascicolo cartaceo, infatti, a fargli percepire, indirettamente, quanto
sia importante la carta, quantomeno nel settore giustizia. Piu precisamente, € stata la mancanza
del fascicolo di carta a farlo riflettere. Non che al collega quel fascicolo mancasse realmente. Nel
senso che lui, personalmente, non ne sentiva alcuna mancanza, credetemi. Non e uno di quelli

che percepiscono il valore delle cose soltanto quando ormai é troppo tardi, perché non ce le
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hanno piu a disposizione, o melensaggini simili. Piu correttamente, il reale valore del fascicolo
cartaceo mancante glielo ha fatto intuire, con modi discutibilmente affabili, ma nondimeno
incisivi, un’assistente giudiziaria. Convenzionalmente, per questioni di riservatezza, chiameremo
I’assistente con nome di pura fantasia, Erinni Brockovich, cosi da salvaguardare la serenita del

rapporto di collaborazione professionale, nonché I'incolumita psicofisica del collega.

Questa, piu 0 meno, la trascrizione del dialogo telefonico avvenuto con la sua cancelleria,

secondo quanto mi ha riferito.
Driiin.
Collega civilista: Pronto?

E.B.: Senta, dottore, dopo che e finita 'udienza non mi ha mandato un fascicolo. L’erreggi é il
XXXXX/2021. Se non me lo manda, ci impedisce a tutti di lavorare, ci blocca ogni ccosa, santa

pazienza!

Collega civilista : p prego...? Buongiorno a Lei, dottoressa Erinni Brockovich. Di che cosa si

tratta?

E.B.: E che ne so, non me I’'ha mandato il fascicolo, so solo che non posso scaricare il
provvedimento se prima non mi porta il fascicolo. E se non posso lavorare per come dico io,

l’avverto, mi vedo costretta a parlare con chi di dovere!

Collega civilista: Ma... ma... mi faccia controllare... ma... io quel fascicolo non I’ho messo in
uscita perché, a dire il vero, non mi € mai arrivato nemmeno in entrata... ad ogni modo, é tutto
telematico, non c’era niente dentro, si trattava al massimo soltanto di una copertina di carta di

un fascicolo, la causa é tutta digitale...

E.B.: Allora non mi ha capito bene! Sempre cosi fa Lei, che perde ogniccosa e poi intralcia il
lavoro della cancelleria! Io glielo dico, che se non mi arriva il fascicolo, non posso scaricare il

provvedimento e mi vedo costretta a prender provvedimenti!
Evidentemente, non i provvedimenti telematici

La vicenda, di per sé, & di poco conto. I toni concitati di Erinni Brockowich, attutiti nella
trascrizione, poco aggiungono alla drammatizzazione degli esiti epistemologici del dialogo. Cio
che rileva, fuor d’ironia, & la prospettiva dischiusa dalle parole dell’assistente giudiziaria, che
tradiscono una Weltanschauung interessante, un’impostazione metodologica diffusa, frutto di

consolidate abitudini mentali, perpetrate trasponendo, anche in via di semplice prassi operativa,
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le logiche proprie del processo “tradizionale” alle logiche che dovrebbero presiedere al
funzionamento del medesimo processo “tradizionale”, semplicemente declinato secondo

modalita telematiche.

Provo a spiegarmi, facendo una breve premessa, di carattere sommario, per coloro che magari
hanno meno dimestichezza con la giustizia e col settore civile. Non é vero che il processo civile &
telematico. Il processo civile e, potremmo dire, “tendenzialmente” telematico. In via di prima
approssimazione, infatti, si puo affermare che € obbligatorio il deposito in formato digitale - e in
un determinato specifico formato, pdf nativo - per tutti gli atti. Tutti gli atti processuali e i
documenti depositati dai difensori delle parti precedentemente costituite. Cio significa, quindi,
che resta facoltativo il deposito in formato cartaceo degli atti introduttivi. Salvo che durante la
pandemia, visto che le norme emergenziali hanno imposto l'obbligatorieta del deposito
telematico anche per gli atti introduttivi. Chissa fino a quando. (Quindi, tecnicamente e possibile
depositare tutti gli atti telematicamente?!). Al di fuori della normativa emergenziale, invece, gli
atti introduttivi si possono depositare in cartaceo. Ma questo non vale per il ricorso per decreto
ingiuntivo, ad esempio, che devi depositare in formato digitale. Salvo che dal giudice di pace,
dove si deposita in cartaceo. Anche nel periodo emergenziale. A fronte di un quadro normativo
non immediatamente intellegibile nel suo complesso e non sempre del tutto lineare, la sanzione
dell’inammissibilita del deposito degli atti in formato cartaceo per le ipotesi in cui e obbligatorio
il deposito in formato digitale non sempre é cosi nitida, come ha dimostrato la giurisprudenza in
materia (che quindi si € dovuta occupare non tanto dei fatti di causa, quanto di come gli atti sono
stati presentati). Quasi dimenticavo: ’obbligo di depositare in formato telematico non vale, non
si sa per quale motivo, per i provvedimenti del giudice, pandemia o non pandemia. Ragion per
cui nel 2021, appena usciti in fondo dall’era mesozoica, alcuni verbali vengono ancora redatti a
mano, chissa da chi. Voci di corridoio vogliono che gli amanuensi di turno siano in realta medici
specializzandi di passaggio in tribunale, privi di pollice opponibile, inavvertitamente scambiati
dal giudicante per praticanti avvocati e costretti a vergare in udienza sotto dettatura di qualcuno,

qualcuno che poi apporra in calce una sottoscrizione parimenti illeggibile.

Di fronte alle incerte grafie con cui sono scritti certi verbali - che piu che altro assomigliano a
tracciati di un elettroencefalogramma - alzi la mano (sporca di inchiostro) chi, tra voi giudicanti,
non abbia sentito il bisogno di disporre c.t.u. grafologica per decrittarne il contenuto, rifuggendo
dalla tentazione - dai plausibili risvolti di rilievo penale - di appallottolare e cestinare tutto di

nascosto.
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Tornando al caso del mio amico e collega, la sua causa aveva ad oggetto un’opposizione a
decreto ingiuntivo. Per la seconda udienza consecutiva nessuno era comparso, quindi il giudice
aveva disposto a verbale la cancellazione della causa dal ruolo e aveva dichiarato ’estinzione del
processo. Trattandosi di atto endoprocedimentale, la citazione in opposizione a decreto
ingiuntivo era, obbligatoriamente, in formato digitale. Altrettanto digitale era il formato della
comparsa di costituzione e risposta. Altrettanto digitale, infine, era il formato dei verbali

depositati all’esito delle due udienze.

In definitiva, si puo candidamente concludere che in quella causa non era mai successo niente di
che nel mondo fisico, al di fuori di consolle. Esistevano solo file, bit, algoritmi, segnali elettrici,
invisibili all’occhio umano, redimibili nel loro significato ostensibile soltanto attraverso la

mediazione di software e di hardware. Consolle, un monitor, qualche cavo, poco di piu.
Senza il fascicolo di carta, tuttavia, la giustizia ha subito un insuperabile arresto.

I1 provvedimento telematico, secondo la prassi di cancelleria, non sarebbe mai stato scaricato su
consolle fintanto che non fosse stato reperito il fascicolo cartaceo (che il mio collega, peraltro,

sosteneva di non aver mai ricevuto).

Per intendersi, il “fascicolo” che invocava la cancelleria per poter procedere al deposito
telematico del verbale telematico era, tecnicamente parlando, la copertina di un fascicolo
cartaceo vuoto. Una classica copertina, una carpetta di cartoncino, formato A-qualcosa, divisa
longitudinalmente e ripiegata in due. Una cartellina, non saprei come nominarla tecnicamente in
una cartoleria, ma mi avrete gia capito. Su questa cartellina, di cui pur ammetteremo I’esistenza
per professione di fede, nonostante i dubbi del mio collega, forse c’era pure appiccicato sopra il
nome del tribunale, il numero di R.G., il nome delle parti. Nient’altro. Dentro, il vuoto

pneumatico.

Eppure, in forza di una qualche prassi inveterata, dal fondamento normativo inesistente, quella
causa reale quanto dematerializzata non esisteva per la cancelleria e continuava ad esistere sul

ruolo, ancorché fosse stata dichiarata estinta e fosse stata ordinata la cancellazione.

Concettualizzando, sulla scorta della sovrapposizione indebita tra logica tradizionale cartacea e
logica telematica, si potrebbe enucleare il seguente principio: la causa integralmente telematica
esiste e quindi non esiste piu e al contempo non esiste e continua ad esistere, in funzione della

possibilita di rinvenire o non rinvenire il fascicolo di carta, contenente niente.

Un paradosso degno di Schrodinger, sissignori.
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I mio amico e collega mi ha confidato di aver liquidato il problema troppo frettolosamente,
suggerendo alla sua cancelleria di stampare, se proprio necessario, un (nuovo) fascicolo,

parimenti vuoto.

Apprezzabile ’'approccio di problem solving, ma questo significa soltanto metterci una pezza
sopra, e non andare alla radice del problema. A fronte dell’obiezione - incontrastabile quanto
paradossale per lui - secondo la quale “se ogni volta dovessimo fare cosi, la giustizia rimarrebbe
bloccata, dotto”, il mio collega e amico ha persino pensato di creare i presupposti per la
ricostituzione d’ufficio del fascicolo cartaceo: sarebbe bastato depositare una lettera minatoria in
cui una sedicente associazione malavitosa avrebbe assunto la paternita del rapimento del
fascicolo e forse chiesto persino un riscatto, pari al valore del contributo unificato. A frenare
questa sua perversa fantasia non é stata tanto la consapevolezza di perpetrare un’improbabile
simulazione di reato, un procurato allarme, robe del genere, che ne so io che faccio civile. Lo ha
indotto definitivamente a desistere, piuttosto, la consapevolezza che, pur collazionando
materialmente una lettera minatoria da inserire nel fascicolo, la sua cancelleria non avrebbe mai
acconsentito all’inserimento di un qualcosa in assenza dell’involucro cartaceo deputato a
contenerlo. Del pari, una lettera minatoria su word, di piu difficile realizzazione, non sarebbe
stata comunque scaricata in telematico, sempre per il fatto che non si trovava ancora il fascicolo
cartaceo, nonostante fosse stato gia allertato il soccorso alpino, con i cani molecolari (nel mentre,

il fascicolo continuava verosimilmente a rimanere sempre vuoto).
Come potete intuire, il collega ha sviluppato una forma di ansia generalizzata verso il cartaceo.

Sa che l'universo tende all’entropia e non vede il motivo per cui lui e il mondo giudiziario in
generale dovrebbero discostarsene. Il disordine e destinato a prevalere. Spostare fascicoli di
carta, di tante tantissime carte, da una parte all’altra comporta ’accettazione di un certo margine
di rischio di smarrimento, bisogna ammetterlo. Identica considerazione vale anche le copie
cartacee di cortesia degli atti depositati in formato digitale, copie diffusamente “offerte” in
sacrificio dai difensori delle parti nel tentativo di attutire I'ingordigia di cellulosa che affligge il
settore giustizia. Copie che, riconosciamolo con una certa onesta intellettuale, qualche magistrato
semplicemente esige. A quel punto non € piu cortesia, € una corvée, nella migliore delle ipotesi. E
anche qualora il magistrato non abbia richiesto alcuna copia di cortesia, ’avvocato, disorientato
dalle prassi ondivaghe dei vari uffici sulla duplicazione dei depositi in cartaceo e in telematico, si
sente comungque in dovere morale di offrire carta, un po’ per cortesia, un po’ per scaramanzia e
per il disturbo ossessivo compulsivo ingenerato dall’ansia generalizzata che il giudice non riesca

a leggere integralmente sul monitor del computer le 147 pagine di ricorso per decreto ingiuntivo.
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Come se il Ministero non avesse dotato i magistrati e le cancellerie di stampanti (quasi sempre)
funzionanti. Ma “a caval donato non si guarda in bocca”. Pertanto, grazie signor avvocato per la
copia di cortesia, non si disturbi per la prossima volta, in realta non saprei proprio dove mettere
la copia, mi hanno appena scaricato sulla scrivania 65 kg di carta che neanche a Fabriano, e
quindi non riesco a scorgere, cosi, di primo acchito, nella stratificazione delle mura megalitiche
di cartapesta, il fascicolo di riferimento, forse manca proprio quel fascicolo li, mi dispiace, forse
non me I’hanno mai portato, o forse si, chissa dov’é, non si disperi, in qualche modo lo
cercheremo, andremo in archivio con le unita cinofile, specializzate, con la Sciarelli se
necessario, lo troveremo, a costo di dover recuperare in un weekend del 2081 d.C. il tempo

irreversibilmente perduto, smarrito come il fascicolo.

La cortesia, a livello sistematico, in certe situazioni diventa una iattura per la societa,

quantomeno secondo certe visioni utilitaristiche.

I1 collega non ne fa nemmeno un discorso di tipo ecologistico. Pazienza per gli alberi sacrificati in
nome della cortesia. Non e nemmeno allergico alla polvere e alle spore di tetano che si annidano
in certi fascicoli risalenti, non gli fanno nemmeno schifo i pesciolini d’argento che sbucano dai
faldoni del processo Dreyfus. La sua € un’impostazione potremmo dire ideologica, piu che di
fondamento positivo, indotta e corroborata dall’insano terrore di essere redarguito ancora da
Erinni Brockowich, nell’ipotesi in cui non salti fuori il fascicolo cartaceo che l’assistente

giudiziaria reclama.

I1 telematico, epurato dal regime ibrido e soprattutto dalle applicazioni distorte, sembrerebbe
poter ovviare a molti problemi di ordine logistico, garantendo una certa efficienza a livello
organizzativo, oltre che una chance di maggiore serenita mentale per il mio amico e collega. A
livello operativo, se i fascicoli potessero essere integralmente telematici, i fascicoli cartacei non
avrebbero piu ragione di esistere. Quindi nessuno dovrebbe prendersi la briga di crearli, nutrirli,
farli crescere, farli riposare sotto un tetto (le stanze, tendenzialmente, non abbondano
nell’edilizia giudiziaria), spostarli, recapitarli, trasferirli fisicamente in Corte d’Appello, in

Cassazione, recuperarli in caso di furto o smarrimento, ricostituirli.

Diversamente, nella ingiustificata duplicazione dei fascicoli, telematico e cartaceo, e comunque
nel sistema ibrido vigente, anche qualora tutto vada liscio, senza intoppi, accade di dover
assistere, per esempio, a questi passaggi: 1) un assistente giudiziario prende una cartellina di
carta; 2) stampa un foglio recante i dati della causa; 3) appiccica il foglio sopra la cartellina, la

quale, bidibibodibibu, diventa cosi un bellissimo fascicolo giudiziario cartaceo (vuoto); 4)
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lassistente giudiziario consegna il fascicolo a un commesso; 5) il commesso (vettore) carica il
fascicolo su un carrello, insieme ad altri millemila fascicoli; 6) il commesso trasporta il carrello
dalla cancelleria fino alla stanza del giudice; 7) il commesso scarica fisicamente i millemila
fascicoli su un tavolo denominato “in entrata”; 8) il giudice, se riesce a riemergere dalla colata di
carta in cui e stato inavvertitamente appena sepolto, cerca e preleva il fascicolo di causa, se
presente tra i miellemiila consegnati, lo apre, & vuoto, lo richiude, fa udienza, verbale telematico;
9) il giudice appoggia il fascicolo cartaceo vuoto su un tavolo, denominato “in uscita”; 10) il
commesso, con quel diffuso trasporto emotivo di poco inferiore a quello del monatto che passa
ogni giorno a fare il suo giro, va nella stanza del giudice e preleva il fascicolo; 11) il commesso
carica fisicamente il fascicolo nel carrello, insieme ad altri millemila fascicoli, come al punto 5);
12) il commesso trasporta il fascicolo dalla stanza del giudice fino alla cancelleria (tragitto
inverso rispetto a quello di cui al punto 6); 13) il commesso consegna il fascicolo, sempre vuoto,
all’assistente giudiziario; 14) I’assistente giudiziario, rinvenendo il fascicolo cartaceo, scarica su
consolle il verbale (telematico); 15) l’assistente consegna il fascicolo cartaceo al commesso; 16) il
commesso deposita il fascicolo cartaceo (vuoto) in una stanza di cancelleria, piena di altri
millemila fascicoli (alcuni millemila dei quali altrettanto vuoti); 17) il fascicolo rimane li fino alla
successiva data di udienza, quando l’assistente giudiziario impartisce al commesso l'istruzione di
prelevare il fascicolo (vuoto); 18) arretrate di 13 caselle e ripartite dalla casella n. 5, fino alla fine

dei tempi (moderni).

Puo accadere, per congiunture astrali insondabili, che in questi inutili plurimi passaggi, in barba
al rasoio di Occam, ’entropia possa avere il sopravvento e che quindi il fascicolo, sempre vuoto,

possa essere smarrito. Puo accadere, ammettiamolo.

L’atteggiamento zelante dell’incolpevole assistente giudiziaria di fronte alla scomparsa del
fascicolo cartaceo non €& un mero accidente, & wun’occasione preziosa per riflettere.
Personalmente, non ho risposte adeguate. Mi restano solo quesiti, ovviamente disordinati. Ha un
senso la prassi della duplicazione dei depositi? Sono insuperabili gli ostacoli che impediscono il
deposito di tutti gli atti, documenti, provvedimenti in via esclusivamente telematica? Che senso
ha la pluralita dei passaggi sopra isolati, per il commesso, per il giudice, per l’assistente
giudiziario? La ripetizione senza fine di azioni prive di qualsivoglia utilita giova all’'umore degli
operatori del diritto e al contempo favorisce I'incremento della produttivita? Le prassi operative
fondate sulla duplicazione dei canali, telematico e cartaceo (dal magistrato che esige la copia,
all’avvocato che la offre, al cancelliere che se non la trova non sa come fare) sottendono esigenze

occupazionali di stampo keynesiano? La domanda aggregata € davvero cosi flebile da
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giustificare, nella teoria generale, ’esigenza di scavare ancora buche per poi riempirle?

Stremato dalla futile riflessione, anche a nome del mio amico e collega ringrazio di cuore il
lettore telematico per la pazienza, e vado dal dottore, quello vero, il mio medico di base. A

riposarmi. Facendogli scrivere una mia sentenza, sotto dettatura. A mano.

Carta canta, giudicante dorme.



