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Sommario: 1. Uno sguardo d’insieme sugli studi sui terrorismi italiani - 2. Il terrorismo “nero”
della prima fase - 3. Il terrorismo “nero” della seconda fase - 4. La strage di Bologna - 5. La

reazione, i processi, la memoria.
1. Uno sguardo d’insieme sugli studi sui terrorismi italiani

La violenza politica e i terrorismi italiani degli anni Settanta e Ottanta sono stati oggetto di una
vasta bibliografia di carattere scientifico, cosi come di una nutrita letteratura di taglio
memorialistico e autobiografico e di un’ampia pubblicistica[1]. Va rilevato pero che in questa
messe di studi, di testimonianze e di testi divulgativi il terrorismo di destra e stato meno studiato
rispetto al suo omologo di sinistra. A inaugurare la stagione di studi sull’eversione “nera” e stato
soprattutto I'Istituto Cattaneo che negli anni Ottanta diede avvio a una serie di ricerche volte a
esaminare — anche con 'apporto di alcuni magistrati che si stavano occupando di inchieste di
terrorismo — diversi aspetti del fenomeno: le vicende e le azioni dei gruppi eversivi; i percorsi

individuali e collettivi, dalla militanza nell’ambiente neofascista e nel Msi all’ingresso nel settore
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militarizzato e nei gruppi terroristici; il ruolo e il rapporto con il Msi; la cultura politica di questi
gruppi[2]. Si tratta spesso di ricostruzioni dell’intera parabola del terrorismo di stampo

neofascista che, pur affondando le radici politico-culturali negli anni del secondo dopoguerra, ha
insanguinato I'Italia a partire dal 1969, ’anno della strage di piazza Fontana, fino ai primi anni

Ottanta.

Generalmente gli studiosi che si sono occupati di questo fenomeno hanno suddiviso in almeno
due fasi questo lungo periodo: la prima, collocata fra il 1969 e il 1975 e la seconda fra il 1976 e i
primi anni Ottanta. Questa seconda, pero, resta ancora la fase meno studiata e dunque quella piu
sfuggente. In parte cido e dovuto al valore altamente simbolico acquisito dalla strage di piazza
Fontana che, quale evento iniziale di quella che sarebbe stata definita «strategia della tensione»,
ha percio catalizzato I’attenzione prima degli osservatori dell’epoca, in seguito degli studiosi. Le
vicende giudiziarie che ne seguirono (con i depistaggi messi in atto fin da subito dalle autorita
che portarono all’immediato arresto dell’anarchico Giuseppe Pinelli, poi deceduto in circostanze
mai chiarite nel corso degli interrogatori presso la questura di Milano), ’attenzione che attiro da
parte degli ambienti della sinistra, storica e non, e I’effetto di ulteriore radicalizzazione che essa
ebbe negli ambienti dell’estrema sinistra gia dediti alla teorizzazione e all’'uso della violenza
come metodo di lotta politica, ovviamente amplificarono il valore periodizzante e simbolico
dell’evento[3]. Inoltre, nonostante ci siano voluti diversi anni prima di cominciare a disvelare la
trama delle complicita, delle connivenze e delle deviazioni da parte di alcuni settori dello Stato
nelle indagini relative a piazza Fontana[4] (e cosi é stato anche per le indagini su tutte le stragi
commesse nella prima meta degli anni Settanta) e benché ci siano voluti decenni per giungere a
delle sentenze definitive di condanna, il quadro complessivo del fenomeno, delle sue
articolazioni, degli obiettivi strategici, dei suoi intrecci con alcuni settori dei servizi di sicurezza e
delle Forze armate, anche se non ancora del tutto chiarito, € stato delineato almeno nei suoi
elementi essenziali. Lo stesso invece non si puo dire per la seconda fase del terrorismo nero,
quella che e stata variamente definita come del «radicalismo di destra»[5], dello «spontaneismo
armato» o del «terrorismo diffuso»[6]. Benché si sia arrivati a ricostruirne una traccia (e anche
qualcosa di piu, nel caso ad esempio del coinvolgimento della P2) in sede di interpretazione
complessiva, anche i contorni dei suoi collegamenti con i «poteri occulti»[7] appaiono meno
univoci e piu sfuggenti rispetto a quelli del terrorismo della prima fase. Va infine considerato un
altro aspetto che ha determinato una maggiore conoscenza delle dinamiche del terrorismo di
destra della prima fase, rispetto a quello della seconda. E cioé il fatto che, nel periodo 1969-1975,
benché fosse attivo anche un terrorismo d’ispirazione marxista-leninista, questo fu sicuramente

considerato di minore rilevanza e pericolosita rispetto al terrorismo “nero”. Quest’ultimo dunque
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attiro, almeno da un certo momento in poi, I'attenzione delle forze politiche, delle autorita,
oltreché dell’opinione pubblica. Nella seconda fase, invece, le cose stavano esattamente
all’opposto: il terrorismo “rosso” fu senza dubbio decisamente piu insidioso sia in termini di
numero di attentati, sia in termini di numero di militanti e gruppi coinvolti nelle sue azioni. Le
attivita investigative, preventive e repressive furono percio indirizzate principalmente a
individuare e a perseguire i gruppi dell’eversione di sinistra, piuttosto che quelli di destra. Allo
stesso modo, il dibattito pubblico fu sicuramente piu incentrato su questo fenomeno che non su
quello di opposta matrice. Il terrorismo di destra della seconda fase fu dunque in parte “messo in
ombra” dal suo omologo di sinistra. E cido ebbe un riflesso diretto anche sulla letteratura —
scientifica e non - sull’argomento: ricchissima ed eterogenea sul fenomeno di sinistra, scarsa su
quello di destra. Su quest’ultimo punto hanno poi pesato due fattori fra loro collegati: da un lato,
il fatto che, gia all’epoca dei fatti, i «pentiti» — che diedero molti elementi agli inquirenti non solo
per svolgere le indagini sui fatti specifici, ma anche per ricostruire una prima “storia” delle
organizzazioni terroristiche — furono soprattutto appartenenti ai gruppi di sinistra (pochissimi
invece furono quelli di destra); dall’altro, il fatto che la memorialistica sulle vicende del
terrorismo degli anni Settanta e Ottanta sia soprattutto, anche in questo caso, opera degli ex
militanti di sinistra (molte di meno sono le testimonianze degli ex attivisti di destra)[8].

Complessivamente, dunque, conosciamo meno del terrorismo di destra rispetto al terrorismo di
sinistra e, piu nello specifico, conosciamo meno il terrorismo di destra della seconda fase rispetto

a quello della prima.
2. Il terrorismo “nero” della prima fase

Come viene correttamente evidenziato dal «breve excursus sulle stragi» della sentenza in
oggetto, la strage di Bologna & dunque “solamente” I’episodio piu sanguinoso di una lunga scia di
attentati stragisti consumati nell’arco di piu di un decennio. La cultura politica dei gruppi che
animarono la prima fase, come Ordine nuovo e Avanguardia nazionale, cosi come i legami che si
crearono fra questi soggetti e settori deviati dello Stato e il Msi affondavano le radici nel
dopoguerra e nel clima di scontro inaugurato dalla guerra fredda. Da un lato, vi era una
componente nostalgica che rivendicava la continuita con il fascismo storico e con la Rsi
mantenendo fede ai tradizionali miti del combattentismo, del reducismo e della lotta contro il
bolscevismo. Dall’altro, ’eredita del fascismo venne rielaborata alla luce del pensiero di Julius
Evola, centrato sul concetto di Tradizione e su un fermo rifiuto di tutto il portato della
Rivoluzione francese e dell’eta moderna (il liberalismo, la democrazia e, ovviamente, il

socialismo e i comunismo). I militanti di estrema destra, considerandosi un’«élite
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rivoluzionaria», erano convinti di dover condurre una lotta, anzi una vera rivoluzione (ancorché
«conservatrice»), per costruire un nuovo Ordine, anche se i contorni della societa da costruire
rimasero sempre sfumati. Proprio ’'abbandono della prospettiva rivoluzionaria, fra I’altro, aveva
indotto i militanti che ne avevano fatto parte, ad allontanarsi dal Msi, con il quale perd non
vennero mai meno i legami. Nel contempo, alcuni di essi godevano di relazioni con altri gruppi
terroristici e con regimi autoritari “amici”, come quello greco, e di una rete di appoggi che

spaziava dall’America Latina, alla Spagna franchista fino al Portogallo salazarista[9].

L’oggetto dell’attacco violento in questa fase non fu dunque lo Stato, bensi i partiti, il sistema
democratico e il parlamentarismo che ne avevano causato la degenerazione. Anzi, permase per
un lungo periodo un atteggiamento di rispetto verso le autorita statali, probabilmente
determinato, da un lato, dai legami che questi gruppi avevano fin dalle loro origini con alcuni
settori dell’apparato statale e dall’altro dalla sostanziale tolleranza di cui godettero per diversi
anni da parte delle forze di polizia. Le attivita di queste organizzazioni furono diversificate: nel
corso degli anni Sessanta, si “limitarono” ad azioni squadriste rivolte contro sedi di partiti e
sindacati e ad azioni di pestaggio degli avversari di sinistra nelle universita e nel corso di alcune
manifestazioni pubbliche. Le bombe e gli attentati indiscriminati comparvero in un secondo
momento: inizialmente a semplice scopo dimostrativo, senza causare vittime; a partire da piazza
Fontana, causando decine di morti e feriti. Gli eventi scatenanti furono la contestazione del ’68 e
le lotte operaie del 1969, che prefigurarono — non solo agli occhi dei militanti neofascisti, ma
anche di diversi settori dell’anticomunismo piu oltranzista degli apparati dello Stato, a loro vicini
— lingresso del Partito comunista italiano (che fra 1’altro era il piu forte partito comunista
dell’Europa occidentale) al governo o, addirittura — guardando piu in generale agli equilibri della

guerra fredda che sembravano volgere a favore dell’Urss —, un’invasione sovietica[10].

La peculiarita di questi attentati, come € noto, consisteva nel fatto che non vennero mai
rivendicati, né giustificati a livello teorico-ideologico, nel tentativo di sviare le indagini verso gli
ambienti di sinistra e di influenzare l'opinione pubblica a favore di una stretta repressiva o
addirittura di una svolta autoritaria. Ci0o costituiva l’essenza strategica di quella che venne
definita «strategia della tensione», ossia la logica operativa di circoli reazionari che, usando le
bombe senza produrre rivendicazioni, intendevano creare sconcerto e destabilizzare il paese,
facendo ricadere la responsabilita delle violenze sulle correnti piu contestatrici della sinistra.
L’obiettivo era sollecitare una ristabilizzazione in chiave conservatrice, reagendo cosi all’onda
lunga della protesta giovanile e operaia e al crescente consenso che ne derivava al Pci[11]. Anche

se di certo non mancarono collegamenti fra i diversi soggetti — e uno snodo significativo di queste
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trame correttamente evidenziato dalla sentenza fu indubbiamente il convegno dell’Istituto
Alberto Pollio del 1965 che vide radunati sia esponenti dell’estremismo nero, sia osservatori
militari — ci0 non significa che esistesse un unico complotto con una chiara gerarchia e una
mente unitaria. Piuttosto sembra essere esistito — come ha notato Guido Formigoni - un
«complesso di movimenti tentacolari, convergenti ma anche in qualche modo disordinati»[12].
Di fronte al rischio di «scivolamento a sinistra» della societa e della politica italiana, alcuni
spezzoni del fronte «atlantico» e delle destre interne tentarono in sostanza di forzare la
situazione creando le condizioni di una «guerra civile strisciante», per ottenere un contraccolpo
conservatore o reazionario. I terroristi avevano addentellati interni nei servizi segreti e nelle
forze di polizia e contatti internazionali (forse anche in alcune componenti della struttura
militare e di intelligence della Nato)[13]. Contemporaneamente, una parte dei militari italiani
coltivo simpatie golpiste parallele a quelle dei settori dell’estrema destra (e il tentato “golpe
Borghese” del 1970 rientrava in questa logica), anche se gli sforzi di passare alla fase operativa
furono velleitari e, infine, fallimentari[14]. I gruppi neofascisti, quindi, accettarono di svolgere il
ruolo di “detonatore” di questa complessa operazione politica, «verosimilmente — ha notato
Francesco Maria Biscione — con diversi livelli di consapevolezza tra dirigenti e gregari circa gli
effettivi scopi»[15]. Questa fase termino con le stragi del 1974 (quella di piazza della Loggia a
Brescia e quella del treno Italicus), quando furono presi dei provvedimenti ad ampio raggio da
parte del governo Rumor non solo per smantellare i gruppi eversivi (che vennero sciolti e
perseguiti), ma anche per bonificare i settori dello Stato che si erano rivelati conniventi con essi

[161.

Come ha scritto Franco Ferraresi, il mutato atteggiamento dello Stato accentuo la propensione di
alcuni spezzoni ad azioni autonome e, sul lungo periodo, condusse a una cruciale svolta
strategica che avrebbe segnato la seconda e ultima stagione del terrorismo nero[17]. Le iniziative
prese dallo Stato vennero in effetti vissute dai gruppi neofascisti come una sorta di tradimento
che li indusse a loro volta a mutare atteggiamento: non piu deferenza e rispetto, ma «strategia di
eliminazione dei “nemici della rivoluzione”»[18]. Fu fatto un tentativo di riunire quanto restava
di Ordine nuovo e Avanguardia nazionale in un incontro segreto che si tenne nel 1975 ad Albano
Laziale e le parole d’ordine che vennero lanciate furono: «attacco allo Stato» e «disarticolazione
del potere colpendo le cinghie di trasmissione del potere statale»[19]. La sentenza in oggetto
tratteggia questo mutamento, affermando efficacemente come si tratti di una «strategia non piu
classicamente di destra, anticomunista, ma rivolta esplicitamente contro le espressioni diffuse
del potere statuale» (p. 109). L’assassinio del giudice Vittorio Occorsio nel luglio del 1976 doveva

segnare I’inizio di questa svolta[20].
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3.1l terrorismo “nero” della seconda fase

Nel quadro del cambiamento di strategia e modalitd operative di questi gruppi, vanno
considerati anche altri due elementi cruciali che contribuirono a determinarlo. I1 primo e
I’esplosione del terrorismo di sinistra, a partire dal 1976, in forme sempre piu militarizzate: la
dimostrazione della sua efficienza operativa e spietatezza bellica colpi profondamente la destra
eversiva, che venne stimolata ad emularne la tattica e le modalita organizzative. Il secondo
aspetto da considerare é il ricambio generazionale che caratterizzo i gruppi neofascisti della
seconda fase: i nuovi militanti, nati perlopiu dopo il 1955, erano lontani dalla memoria storica
del fascismo, dal mito della Rsi e molto piu influenzati dalla «furia antisistema» dei loro coetanei
di sinistra[21]. Ferraresi ha sottolineato dunque I'impatto dell’esplosione del «giovanilismo» —
che, come nota la sentenza, fu amplificato dal reclutamento di «“ragazzini” fagocitati

dall’impazienza rivoluzionaria», p. 109 —, che comporto non solo l'instaurarsi di una certa
corrispondenza fra I’estremismo nero e la nuova contestazione del 1977, ma anche la tendenza
della destra rivoluzionaria a operare una lettura del tutto parallela a quella dell’estrema sinistra.
Va inoltre considerato che la crisi dei gruppi “storici” del neofascismo aveva lasciato le nuove
leve senza particolari riferimenti sul piano organizzativo né vincoli stringenti di carattere
ideologico e cio diede loro margini nuovi per sperimentare azioni e forme organizzative inedite,
spesso ispirate appunto dai loro omologhi della sinistra rivoluzionaria. Data l’identita dei
bersagli (il “sistema”) e delle forme di lotta (spontaneismo e autonomia), alcune frange della
destra giunsero perfino a proporre di costruire collegamenti strategici e tattici con la sinistra e in

particolare con i gruppi di Autonomia operaia, senza pero raggiungere dei risultati concreti[22].

E in questo magma e nel clima del movimento del 1977 che nacquero gruppi come Terza
posizione, Costruiamo l’azione (che oltre a essere un giornale, radunava attorno a sé un
«movimento politico» guidato da vecchi veterani di Ordine nuovo e membri piu giovani ed il cui
braccio armato era il Movimento Rivoluzionario Popolare) e i Nuclei Armati Rivoluzionari. Dal
punto di vista strategico, e difficile scorgere un’idea chiara di quali fossero gli obiettivi politici di
questi gruppi, eccetto ’abbattimento del «sistema», che pero non prevedeva un progetto preciso.
I pochi documenti a disposizione mostrano certamente una critica nei confronti tanto del Msi
(per aver tradito le speranze dei rivoluzionari), quanto dei gruppi “storici” del neofascismo e
della strategia golpista, soprattutto perché volta a rafforzare il sistema che loro invece, ora,
volevano attaccare. Vi era poi un rifiuto dell’ideologia, ritenuta fonte di mistificazione, in favore
dell’«azione», elevata a «dovere esistenziale» in sé, quale strumento privilegiato della lotta

politica. Dal punto di vista strategico, il risultato piu visibile di queste elaborazioni fu il
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cosiddetto «spontaneismo armato», cioé la formazione di piccoli gruppi, politicamente collegati,
ma autonomi, dove i militanti spesso si sovrapponevano e le azioni potevano essere rivendicate
(o anche non rivendicate, al fine di allargare la propria platea di potenziali simpatizzanti) da piu

di un’organizzazione[23].

I Nar furono quelli che si contraddistinsero per essere i principali teorizzatori ed esecutori dello
«spontaneismo», fino a negare — orgogliosamente — qualsiasi significato da attribuire alla lotta
armata e alla violenza, che assumevano cosl un significato in sé. Si negava anche il carattere
pedagogico insito nella concezione dell’esemplarita dell’azione che per altri gruppi (anche di
sinistra) era invece essenziale. La lotta armata, nella loro concezione, diveniva dunque
totalmente fine a sé stessa. E proprio l’assenza di qualsivoglia scopo e significato, al di la
dell’affermazione simbolica della soggettivita antagonista al sistema, fece si che il confine fra
questo tipo di spontaneismo e la pure e semplice criminalita a fine di lucro divenisse molto esile
[24]. Tuttavia, come ha acutamente notato Ferraresi, questa «spontaneita» e la sua «eroica
mancanza di scopo» erano spesso contraddette dai riferimenti ancora molto presenti alla
«guerra rivoluzionaria». Come alcuni documenti dell’epoca mostrano, infatti, secondo i
protagonisti del terrorismo nero, la «progressione rivoluzionaria» prevedeva, al primo stadio, lo
«spontaneismo armato» condotto da gruppuscoli che sarebbero stati poi coordinati da
un’organizzazione extraparlamentare con funzioni di copertura e propaganda. Nella seconda
fase si sarebbero potute configurare varie tattiche, fra le quali il ricorso al «terrorismo» — sia
indiscriminato, sia volto a uccidere figure strategiche del sistema e a occupare i mezzi di
comunicazione e I’apparato legale — era ancora ritenuto essenziale per estendere la lotta armata.
In un periodo piu avanzato, sarebbe infine comparsa la guerriglia urbana e, da ultimo, quella in
montagna[25]. In sostanza, come rilevato anche dalla sentenza (p. 112), nonostante le

differenziazioni di facciata, emerge una sostanziale «continuita» fra le formazioni della prima e
della seconda fase (peraltro garantita anche dal “travaso” di alcuni militanti e dal riferimento
che ancora costituivano per le nuove reclute figure come Franco Freda) circa la visione di fondo
della societa e l’esigenza della lotta armata che ne discendeva. Dunque, nonostante
l’autorappresentazione dei gruppi come «spontaneisti» e la rivendicazione di autonomia rispetto
a qualunque disegno sovraordinato, sembra continuare a esservi una «strategia» di fondo nelle
loro azioni (e in quelle dei Nar nello specifico). E non si tratta di una questione di dettaglio, dal
momento che, come ha rilevato il presidente della Corte d’Assise Michele Leoni nella sentenza,
I'inserzione del termine «spontaneista» nel capo d’imputazione a carico dell’imputato Gilberto
Cavallini ha funzionato «come clausola di sharramento per una pronuncia di colpevolezza di

Cavallini per strage politica o di Stato» (p. 2079), venendo quindi condannato per delitto di strage
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“comune”. A questo proposito, la Corte ha fra l'altro contestato l’«ottica minimalista» della
Procura, che, proprio facendo riferimento al carattere spontaneista dell’organizzazione, ha
ricondotto tutto «alla dimensione autarchica di quattro amici al bar che volevano cambiare il

mondo (con le bombe, ma anche con il solito corteo di coperture e depistaggi)» (pp. 2080-2081).

Dal punto di vista organizzativo e operativo, i Nar rifiutavano qualunque logica gerarchica: la
sigla, coniata da Francesca Mambro, era a disposizione di chiunque volesse usarla. L’unica
condizione era che ogni azione avesse un chiaro significato rivoluzionario “antisistema”. Da
questa impostazione sarebbe derivato un numero elevato di gruppi e di aggregazioni
estemporanee che promossero una serie di azioni in tutto il paese e soprattutto a Roma. Se ne
contano almeno 29 nel 1978, 43 nel 1979 e 32 nei primi mesi del 1980. Spesso si trattava di azioni
molto simili a quelle svolte dai gruppi di sinistra: rapine per autofinanziamento o per fare
rifornimento di armi (e in questo contesto si intensificarono le relazioni con gruppi criminali
come la banda della Magliana), ferimenti e omicidi di persone ritenute simbolo del “sistema” da
abbattere. A questa fase risalgono dunque azioni contro obiettivi specifici — come I'omicidio di
due poliziotti, Maurizio Arnesano e Franco Evangelista, assassinati il 28 maggio 1980, e del
magistrato Mario Amato, ucciso il 23 giugno 1980 — e naturalmente la strage alla stazione di

Bologna[26].
4. La strage di Bologna

I1 massacro del 2 agosto 1980 si colloca in una fase, nazionale e internazionale, di significativi
mutamenti a livello politico, economico, culturale, sociale. A cavallo dei decenni Settanta e
Ottanta si verifico infatti quella che Silvio Pons ha definito come una «soluzione di continuita»
nella politica italiana che coincise, sul piano internazionale, con la rivoluzione in Iran, la crisi
degli euromissili in Europa, I'invasione sovietica in Afghanistan, I’avvento di Margaret Thatcher
e di Ronald Reagan, la crisi sociale e politica in Polonia, I’emergere della leadership di Deng
Xiaoping e I'avvio della modernizzazione nella Cina postmaoista[27]. Il passaggio da un decennio
all’altro coincise dunque con la crisi della distensione e una nuova fase di tensioni a livello
internazionale. Sul piano interno, fu un periodo di transizione dai governi di solidarieta
nazionale — che avevano trovato I’espressione piu piena con I'ingresso del Pci nella maggioranza
di governo il 16 marzo 1978, il giorno del sequestro di Aldo Moro per mano delle Br — all’avvio
dei governi guidati per la prima volta da esponenti non democristiani e alla stabilizzazione delle
formule pentapartito. La crisi della collaborazione fra i due principali partiti di massa si era
consumata definitivamente nel 1979, anno che - come ha scritto Piero Craveri — «segno

I’esaurimento di tutte le formule evolutive possibili della prima Repubblica»[28]. Dall’anno
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seguente e per tutti gli anni Ottanta, il Pci — che proprio dal 1979 inverti il trend elettorale
positivo — sarebbe rimasto all’opposizione di governi formati dalla Dc, dal Psi e dai partiti laici
“minori”. Con il declino del conflitto sociale, dunque, il sistema politico nel suo complesso si
stabilizzo verso un nuovo equilibrio, dove la sinistra assunse una posizione decisamente piu
difensiva e la conflittualita operaia declind in modo irreversibile. Anche il clima generale che
aveva circondato la violenza e l'illegalita degli anni Settanta era ormai cambiato: a sinistra il
movimento post-1977 si era esaurito e il terrorismo rosso, decimato da procedimenti giudiziari e

defezioni dopo l’assassinio di Moro, si stava avviando alla sconfitta[29].

In questa prospettiva, la strage della stazione di Bologna pu0 essere vista piu come un -
drammatico — colpo di coda di un fenomeno che affonda le radici nel decennio precedente,
piuttosto che una manifestazione della transizione degli anni Ottanta. Essa & considerata la
strage piu grave dell’intera storia repubblicana[30]. Causando 85 morti e circa 200 feriti, fu «uno
dei peggiori eventi terroristici mai registrati», che aveva provocato «piu morti di qualsiasi altro
attentato terroristico precedente in Europa occidentale», rilevava la Cia a quel tempo[31].

Nonostante la nuova strategia impiegata dai gruppi della destra eversiva e, in particolare, dai
Nar che ne furono responsabili, le stragi erano ancora considerate un mezzo di lotta politica.
Come ha messo in rilievo Ferraresi basandosi su alcuni documenti dell’epoca e sulle
dichiarazioni rese da alcuni imputati nel corso dei processi, infatti, nella logica dei gruppi armati
della destra radicale, era perfettamente plausibile uccidere 85 persone inermi per uno o piu dei
seguenti motivi: attrarre nuovi militanti; consolidare il mondo della lotta armata; criminalizzare
0 creare problemi a un gruppo rivale; inviare un avvertimento ai settori dello Stato che in
passato simpatizzavano con le loro ma che ora sembravano essersene distaccati[32]. Una

possibile altra spiegazione del ritorno allo stragismo é stata formulata pochi anni dopo l'attentato
dalla Cia, in un report del 1983 dedicato alle attivita del terrorismo di destra in Europa. La strage
di Bologna era spiegata alla luce del forte anticomunismo che ancora caratterizzava l’ideologia
neofascista italiana: secondo gli analisti statunitensi, cioe, realizzando quella drammatica strage,
1 terroristi di destra avevano mirato fondamentalmente a «colpire una roccaforte di sinistra»
guidata dal Pci da diversi anni e, in questo modo, a minare la fiducia dei cittadini nella capacita
dei comunisti di proteggerli[33]. Piu di recente, il magistrato Leonardo Grassi, che si e occupato
anche delle indagini sul massacro del 2 agosto, ha suggerito un’ipotesi diversa, sottolineando la
discontinuita di questo episodio con la stagione precedente. Grassi ha osservato infatti che se, da
un lato, la strage di Bologna ha chiuso il ciclo dello stragismo in chiave anticomunista, dall’altro
essa contiene « germi del nuovo stragismo, quello primariamente gestito dalle associazioni

camorristico-mafiose che ha inizio con la strage del rapido 904 e si conclude con la strage di via
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D’Amelio»; un ciclo che non avrebbe dunque a che fare con il contenimento del comunismo,
bensi «con il recupero e la salvaguardia, nella nuova geografia mondiale dei poteri, di tutte
quelle forze massoniche, mafiose e neofasciste che assieme a pezzi di servizi segreti avevano
dato il loro contributo alla lotta, anche cruenta, contro il comunismo» e che avrebbero tentato di

imporre il loro potere di ricatto sulle istituzioni democratiche[34].

La sentenza in esame ha invece posto la strage — cosi come lo «spontaneismo armato» — nel segno
della piena continuita con il progetto eversivo sviluppato negli anni precedenti, e cioé con la
«strategia della tensione»; e proprio con questa “continuita” si spiegherebbe la riedizione dello
stragismo, che, abbandonato per un certo periodo, torno a essere «di nuovo strumentale a un
disegno politico che aveva sempre lo stesso scopo: condizionare I’evoluzione democratica dello
Stato» (p. 119). Di certo, affiora la medesima strategia, che aveva finalita ora sovrapponibili al
programma eversivo di un soggetto che si sarebbe rivelato un protagonista cruciale di queste
trame per tutti gli anni Settanta, ossia la loggia massonica P2, cui é giustamente dedicata una
parte della ricostruzione storica della sentenza. Pur in assenza di studi sistematici su questo
soggetto, siamo ormai in grado di delineare lo sfondo entro il quale si dipana la sua storia in quel
decennio e i contorni della sua penetrazione nel mondo finanziario, economico, burocratico,
politico, dell’informazione e dei suoi legami con la criminalitd comune e mafiosa. Occorre
innanzitutto guardare al contesto nazionale di meta anni Settanta: in particolare, il 1974 fu un
anno cruciale dal momento che I’esito del referendum sul divorzio aveva polverizzato I'ipotesi di
una maggioranza clerico-moderata perseguita dai promotori della consultazione. Ci0 non
avrebbe tardato a far sentire il proprio peso anche sugli equilibri governativi: accantonata
I’esperienza del governo di centro-destra Andreotti-Malagodi, si riapri infatti la prospettiva del
confronto a sinistra con il governo Moro-La Malfa. Intanto, il Movimento sociale italiano, pur
avendo ottenuto lusinghieri risultati elettorali nel 1972, appariva troppo coinvolto nella strategia
della tensione e comincio a scontarne le conseguenze. Insomma, nel 1974, da un lato, era esplosa
la «questione democristiana», dall’altro si poneva la «questione comunista», che in seguito ai
risultati elettorali del 1975 e del 1976 divenne ancor piu pressante e difficilmente eludibile. Dopo
la tornata del 1976, si sarebbero quindi create le condizioni per un dialogo fra Dc e Pci e per il
varo dei governi della “solidarieta nazionale” fondati sulla collaborazione fra i due storici

avversari[35].

Proprio nel 1975 Licio Gelli fu nominato maestro venerabile della P2. La loggia non aveva una
struttura centralizzata e gli affiliati vi confluivano in gruppi gia costituiti, su base

prevalentemente professionale. Essi, pur continuando a lavorare sui propri obiettivi di guadagno
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e potere, venivano integrati in una prospettiva collettiva, necessariamente politica. Tra questi
gruppi, spiccava quello proveniente da quei settori dei servizi di sicurezza e dei vertici del’Arma
dei carabinieri che in passato avevano favorito la «strategia della tensione», segnando dunque -
anche “fisicamente” — una profonda continuita fra i diversi piani di azione. Lo stesso Gelli, del
resto, era comparso negli atti giudiziari relativi al golpe Borghese, alla strage dell’Italicus e
all’lomicidio Occorsio. Proprio in virtu di questa continuita, vi era una profonda consapevolezza
dei limiti e degli errori commessi con le trame della fase precedente e, dunque, attraverso la P2 si
compi «il superamento della strategia della tensione», secondo una pratica ben piu complessa e
articolata (il “Piano di rinascita democratica” del 1976) di quella golpista. Il “Piano” escludeva in
effetti ogni progetto di rovesciamento del sistema, prefigurando invece il superamento della
democrazia dei partiti e un riassetto moderato[36]. In altri termini, si prevedeva di ricostituire lo
Stato e l'autorita del governo attraverso un governo parallelo ed extraistituzionale di tipo
massonico nel quale concentrare l'effettiva gestione del potere. Per portare a compimento il
progetto, si prevedeva di svolgere un’azione “dall’interno”, che doveva consistere nella
rifondazione della Dc, nella rottura della Federazione unitaria dei sindacati, nell’azione
sistematica di infiltrazione a macchia d’olio della stampa, nel mantenimento della guida dei
servizi d’intelligence (ed in questa sfera rientrava I’azione di copertura e utilizzo dell’eversione
“nera”, come pure l'uso di quella “rossa” benché quest’ultimo non sia stato accertato), oltreché la

serie di operazioni in ambito finanziario che sono ben note[37].

In buona sostanza, come sottolinea anche la sentenza, vi sarebbe una continuita fra la galassia
della strategia della tensione e i piani che videro coinvolta la P2 nel corso degli anni Settanta:
non solo vi erano in parte coinvolte le stesse persone (e di qui deriverebbero quelle «sinergie»
alla base del coinvolgimento anche nella strage di Bologna), ma queste perseguivano pure i
medesimi scopi, ancorché con modalita diverse — «piu sofisticate (penetrazione e progressiva
metastatizzazione delle istituzioni)» nel caso della P2 (p. 120). Francesco Maria Biscione ha fra
l’altro delineato le molteplici sfaccettature di queste continuita, che si declinarono non solo a
livello strettamente tattico e strategico — un’azione pervicace sul piano extraistituzionale
finalizzata a bloccare ’avanzata delle sinistre e del Pci nello specifico —, ma anche su altri piani.
L’azione di questi soggetti fu in effetti segnata da continuita nei comportamenti di alcune
strutture — in primis, 1 servizi segreti e alcuni settori dell’Esercito —, nelle coperture massoniche di
cui godevano e nell’'universo ideale e culturale di riferimento, che possiamo ricondurre al
fascismo e all’atlantismo radicale. Tuttavia, come ha notato giustamente sempre Biscione, questi
ambienti non possono essere definiti solamente “fascisti”, né genericamente “atlantisti”: tali

etichette rappresenterebbero in effetti una definizione rispettivamente troppo stretta e troppo
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larga per qualificarli[38].

Nel dibattito storiografico, che su questo episodio risulta comunque ancora non molto ricco, il
confronto sul significato politico e strategico della strage, su come essa debba essere collocata
nello scenario nazionale e internazionale nella cruciale transizione fra i due decenni e, quindi,
sulla continuita o discontinuita che essa segno rispetto alle trame degli anni Settanta, € ancora

aperto.
5. Lareazione, i processi, la memoria

Nelle ore successive alla strage, vi fu una reazione di enorme sdegno e una protesta pubblica che
misero sotto pressione le autorita nel cercare e perseguire i responsabili, che, a differenza del
passato — dopo il disorientamento inziale (si parlo, per alcune ore, dell’ipotesi di una caldaia) -,
vennero immediatamente indicati tra i neofascisti. Nelle settimane seguenti, furono arrestati
diversi militanti, con accuse direttamente o indirettamente collegate a tale reato. Cio ebbe pero
un effetto di ulteriore radicalizzazione, che sarebbe sfociato in una terribile escalation di
omicidi. Nel 1980 sorsero alcuni nuovi gruppi spinti dal desiderio di emulare le altre bande. Fra
di essi, rimase attiva la cellula dei “Magnifici Sette”, raccolti attorno a Giuseppe Valerio
Fioravanti, Francesca Mambro e Gilberto Cavallini. Nei mesi seguenti, tuttavia, anche cio che
restava dello «spontaneismo armato» sarebbe stato spazzato via dalla reazione dello Stato: i
militanti vennero via via arrestati (altri fuggirono) ed entro la fine del 1982 il terrorismo “nero”

fu definitivamente sconfitto[39].

Il 2 agosto, la citta reagi con grande prontezza al massacro: sebbene gran parte dei bolognesi
fosse gia in vacanza, i soccorsi iniziarono ad arrivare dopo pochi minuti dalla deflagrazione. Vi
fu una mobilitazione enorme di mezzi, aiuti, persone. Coloro che abitavano di fronte
alla stazione si precipitarono con lenzuola, bende, mezzi di fortuna per rimuovere le macerie.
Iniziarono a soccorrere i feriti, a scavare con le mani per liberare i corpi intrappolati. Tutti i
documenti analizzati, cosi come i testimoni intervistati, confermano ’efficienza dei soccorsi, un
coordinamento quasi immediato da parte delle istituzioni e una risposta pressoché unanime da
parte dei cittadini. Anche se in seguito non sarebbero mancate le polemiche, né le controversie
circa le operazioni di soccorso, in quell’occasione Bologna riusci a reagire in modo compatto
anche grazie ai preesistenti sentimenti di fiducia dei cittadini verso le istituzioni del governo

locale[40].

Lo stesso rapporto di fiducia non sembro esserci, invece, con le istituzioni del governo centrale. Il

giorno del funerale delle vittime, fissato per il 6 agosto, le autorita e i segretari dei partiti
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intervenuti vennero fischiati e, fatto ancora piu significativo, alla cerimonia ufficiale, fatta per le
vittime della strage, mancavano gran parte delle salme e dei loro familiari. Ben 69 famiglie
avevano scelto di celebrare i funerali in forma privata e di rifiutare quelli ufficiali, con un gesto
di rabbia e di indignazione[41]. La memoria delle stragi dei primi anni Settanta, fino ad allora
rimaste tutte impunite, e del coinvolgimento di alcuni spezzoni degli apparati dello Stato nelle

loro trame, ebbe ovviamente un suo peso.

Nei mesi seguenti, ad aggravare il sentimento di sfiducia verso le istituzioni, sarebbe giunta la
sentenza di assoluzione, emessa il 20 marzo 1981 dalla corte di Catanzaro, per tutti gli imputati
della strage di piazza Fontana. Come é stato osservato, quella sentenza fu per i familiari delle
vittime della stazione di Bologna «come un segnale per capire che stava vincendo la cultura
dell’oblio, che la verita sulla morte dei propri congiunti sarebbe stata allontanata ed occultata e
che bisognava impegnarsi direttamente»[42]. Di qui sarebbe sorta l'iniziativa, promossa

spontaneamente e individualmente da alcuni familiari delle vittime di Bologna il 1° giugno del
1981, di costituire un’associazione con l'unico scopo di raggiungere la verita e la giustizia.
Nacque cosi ’esperienza dell’Associazione tra i familiari delle vittime della strage alla stazione di
Bologna, che fino ad oggi é stata presente con numerose iniziative e attivita alle celebrazioni che
ogni anno si tengono a Bologna il 2 agosto, in tutte le fasi dei processi attinenti alla strage, con
iniziative legislative (ad esempio, la proposta di legge per I'abolizione del segreto di Stato nei
delitti di strage e terrorismo presentata nel 1984 e approvata nel 1990 e quella per istituire il
reato penale di depistaggio che, dopo numerose traversie, € stata approvata nel 2016), e

ogniqualvolta sia stato necessario ribadire la volonta di perseguire giustizia e verita.

Sull’onda delle attivita intraprese dall’Associazione bolognese, si costituirono in seguito anche le
Associazioni dei familiari delle vittime della strage di piazza Fontana, quelle della strage
dell’Italicus e di piazza della Loggia a Brescia. Nel 1983, queste avrebbero fondato I’'Unione delle
Associazioni dei familiari delle vittime delle stragi, con sede a Milano e con uno statuto ricalcato
su quello dell’Associazione di Bologna. Sarebbe nata cosi un’esperienza inedita di mobilitazione

di cittadini, al di fuori delle appartenenze ideologiche o degli schieramenti di partito[43].

Come ha notato Anna Lisa Tota, dal 1981 Bologna é diventata una citta simbolo delle vittime delle
stragi in Italia: il genere commemorativo e le forme di comunicazione pubblica — anche grazie
all’Associazione delle vittime — che si sono consolidate in questo contesto, rappresentano infatti
«un vero e proprio modello di elaborazione della memoria pubblica». Tale modello, afferma
Tota, si € formato in due decenni essenzialmente grazie ad alcuni fattori: in primo luogo, la

presenza di un gruppo di «imprenditori morali della memoria», che ha saputo riconoscere la
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dimensione pubblica del proprio dolore e, conseguentemente, ha potuto transitare negli anni
dalla dimensione del «fare memoria» a quella del «fare etica pubblica». Ha potuto in altri
termini, da una parte, «legittimare la versione del passato delle vittime e divenire garante unico
e privilegiato di questa memoria»; dall’altra, conferire a questo evento drammatico «quel
carattere universalistico ed esemplare, che ha avuto come esito quello di trasformare la piazza
della stazione di Bologna e la cerimonia commemorativa che vi si svolge ogni anno, in un’arena
ad alta visibilita politica e istituzionale, capace di dare espressione e di articolare alcune delle
grandi questioni che attraversano il discorso pubblico a livello nazionale»[44]. In questo senso, la
strage di Bologna rappresenta un caso emblematico fra le «ingiustizie» e i «passati scomodi» da
raccontare, perché qui — nota sempre Tota — «il connubio tra fare memoria e fare etica pubblica»
ha prodotto una tale visibilita sociale, sia a livello locale sia a livello nazionale, da permettere «la
genesi istituzionale di un vero e proprio genere commemorativo per l'iscrizione pubblica della
memoria delle stragi italiane». La commemorazione di Bologna é divenuta cosl uno dei luoghi

simbolo delle memorie contese e controverse del nostro paese[45].

Al sedimentarsi di questa memoria contesa ha in buona parte contribuito la lunga e faticosa
vicenda processuale di questo crimine, che gia dal suo inizio si dimostro controversa. Ci vollero
infatti sette anni prima di giungere all’inizio del processo di primo grado, quando nel 1987 ben
250 familiari si costituirono parte civile. La sentenza del 1988 condanno gli esecutori materiali
della strage, ma non gli imputati dell’associazione eversiva. Per questa ragione, i familiari
decisero di ricorrere in appello in quanto, «per una completa ricostruzione dell’intera vicenda e
della verita», andava indagato piu in profondita sull’operato dell’associazione eversiva nel suo
complesso. Di qui sarebbero derivate alterne vicende giudiziarie e processuali, con vere e
proprie sentenze “shock” di assoluzione, tentativi di depistaggio (spesso indirizzati a sviare le
indagini su piste internazionali), da cui sarebbero emerse perfino ipotesi innocentiste riguardo
alle responsabilita dei Nar — sostenute in primis da coloro che sarebbero stati condannati come i
responsabili del crimine[46] — che privilegerebbero la matrice mediorientale (piu precisamente,
palestinese) della strage. Grazie all’attivita dei magistrati, pero, dopo quarant’anni disponiamo di
alcune sentenze definitive, che hanno in parte rimediato al vulnus rappresentato da questo lungo
e accidentato iter giudiziario. Possiamo appunto affermare che, fuor di ogni dubbio, la strage e di
matrice fascista. Neofascisti infatti furono gli esecutori materiali (Giuseppe Valerio Fioravanti,
Francesca Mambro, Luigi Ciavardini, e Gilberto Cavallini). Anche i depistaggi sono stati accertati
e gli autori condannati: il capo della P2 Gelli, il generale del Sismi e affiliato alla P2 Pietro
Musumeci, il colonnello del Sismi Giuseppe Belmonte e il collaboratore del Sismi Francesco

Pazienzal[47].
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Le sentenze hanno in parte risposto alle aspettative di ottenere giustizia e verita — il che
rappresenta una necessita vitale per la democrazia e per la sua stessa legittimazione agli occhi
dei cittadini — e hanno certamente contribuito a ricostruire gli eventi e le responsabilita
individuali. Tuttavia, permangono la frustrazione per esiti processuali definitivi raggiunti
solamente a decenni di distanza dai fatti, un sentimento di diffidenza verso uno Stato
dimostratosi incapace di garantire per anni la giustizia e rivelatosi, in alcuni suoi settori,
complice dei misfatti. Non solo. Sono rimaste ancora delle zone d’ombra, delle piste da indagare
e delle responsabilita da verificare. Rimane quindi una memoria controversa di questi eventi e
perdurano sentimenti contrastanti nel rapporto con lo Stato di cui le contestazioni alle autorita
che si sono verificate anche in tempi recenti in occasione della ricorrenza della strage rendono
testimonianza. Alcuni procedimenti — che dovrebbero accertare proprio in questi mesi il
coinvolgimento di altri militanti “neri” nell’esecuzione della strage e le responsabilita dirette
della P2 nell’averla organizzata e finanziata — sono ancora in corso e potrebbero finalmente
costituire una base per ricomporre le fratture, superare la memoria conflittuale e ripristinare un

rapporto di fiducia con le istituzioni.

[1] Per i riferimenti bibliografici, cfr. G. M. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito,

Carocci, 2013.
[2] Cfr. G. M. Ceci, Il terrorismo italiano cit., pp. 153-163.

[3] Sulla scelta della violenza come strategia di lotta effettuata prima della strage e sull’effetto
radicalizzante che essa innescd in alcuni settori dell’estrema sinistra, cfr. D. Della Porta, Il
terrorismo di sinistra, il Mulino, 1990; Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia
degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Einaudi, 2009; G. Donato, La lotta é armata: estrema
sinistra e violenza: gli anni dell'apprendistato 1969-1972, Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, 2012; A. Ventrone, Vogliamo tutto: perché due
generazioni hanno creduto nella rivoluzione, 1960-1988, Laterza, 2012. Per ulteriori riferimenti

bibliografici, si rinvia a G. M. Ceci, Il terrorismo italiano cit.

[4] Per una ricostruzione aggiornata e dettagliata della vicenda giudiziaria, si rinvia al recente
volume di B. Tobagi, Piazza Fontana: il processo impossibile, Einaudi, 2019. Si veda anche M.

Dondi, 12 dicembre 1969, Laterza, 2018.

[5] R. Minna, Il terrorismo di destra, in I terrorismi in Italia, a cura di D. della Porta, il Mulino,

1984, pp. 21-72.
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[6] Cfr. F. Ferraresi, Threats to democracy: the radical right in Italy after the war, Princeton

University Press, 1996, pp. 156-160.

[7] Sulla definizione, cfr. A. Ventura, I poteri occulti nella Repubblica Italiana: il problema storico,
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