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La vita e le opere di Primo Levi parlano molto a chi si occupa delle massime pene. Un solo

esempio. Scrive Primo Levi: al pari della felicità perfetta, anche la infelicità perfetta non è

realizzabile; questi due stati-limite non sono realizzabili perché la condizione umana è “nemica

di ogni infinito”. Ha ragione Primo Levi. Infinitezza e perpetuità implicano l’assenza di limite,

sono estranee alla condizione umana. Viene in mente chi si dichiarava contro l’ergastolo, la pena

perpetua, perché incapace di immaginarsela. La pena perpetua, infinita, sta fuori dalla

immaginazione dell’uomo, sta fuori dalla condizione umana, è inumana: se non possiamo

immaginarci una cosa è perché quella cosa sta fuori dal nostro essere umani. Facciamo una

radicale traduzione giuridica. Approvata la Costituzione, si era riusciti a definire con una

qualche precisione il perimetro del divieto dei trattamenti contrari al senso di umanità: vietate le

frustate, vietata (anzi punita) ogni violenza fisica. Non era molto, ma per i tempi era il massimo,

essendo la mente, rispetto al corpo, ancora misteriosa. Franco Basaglia non aveva neppure

ottenuto la libera docenza. Grosso modo con la svolta culturale del 1968, anche la rieducazione, il

secondo corno dell’art. 27 Cost., ha iniziato a prendere forma. Da lì è stata una escalation, fino

alla (giustissima) affermazione della Consulta, oramai del 1990: la rieducazione non può essere

schiacciata da alcuna altra funzione della pena. È anche successo che la stessa Consulta abbia
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chiaramente affermato che senso di umanità e rieducazione non possono essere disgiunti, al

contrario formano un tutto unico. Tuttavia, ed è questo il punto, la rieducazione si è presa il

palcoscenico, mentre il senso di umanità è rimasto, per quanto più o meno contornato, al divieto

delle frustate. Il senso di umanità ha mantenuto un più o meno preciso perimetro, ma lo spazio

al suo interno non si è ingrandito, al contrario di quanto accaduto alla rieducazione, che ha

attratto tutte le nostre attenzioni. Si pensi alle manette e alle gabbie in aula, ai blindati in carcere.

Quale la tesi, quindi? Se vogliamo contestare la pena perpetua dobbiamo tornare a parlare di

senso di umanità. Non ci siamo riusciti con la rieducazione, e dubito ci riusciremo. Del resto,

contestare l’ergastolo ostativo significa (piaccia o meno) contestare anche l’ergastolo tout court.

Ecco che, se non entriamo nel perimetro del senso di umanità, per restare dentro a quello della

rieducazione, abbiamo già finito la battaglia. Voglio dire che le potenzialità offerte dal senso di

umanità, per contestare la pena perpetua, devono essere approfondite. Peraltro, dato che la

Consulta oramai legge quasi sempre il III comma dell’art. 27 Cost. insieme all’art. 3 Cost.,

avremmo anche un notevole guadagno. La pena perpetua, in quanto tale, in quanto perpetua,

infinita, è contraria al senso di umanità perché non permette alcuna retribuzione medievale,

nessuna eguaglianza costituzionale, zero proporzionalità giurisprudenziale. Infrange insieme il

senso di umanità e la eguaglianza-proporzionalità: non tratta un uomo al pari di un uomo, ma

ragiona con il sono tutti uguali. Un premeditato omicidio aggravato merita quanto dieci omicidi.

La pena è uguale per tutti, perpetua, infinita. Può un giudice calibrare, parametrare, ragionare

sul singolo fatto, sul singolo uomo? No, lo tratta come tutti gli altri, a disparità di fatto-concreto.

Capisco che si possa dire: ma così la pena perpetua è anche contro la rieducazione, perché non

può essere compresa come pena giusta, essendo identica a quella di chi ha commesso un fatto-

reato diverso. Infrange la colpevolezza, e per questa via anche la responsabilità penale

personale, se è vero (ed è vero) che anche il legislatore, e non solo i giudici e l’amministrazione,

deve rispettare la rieducazione. Questo è vero, però si tenga in considerazione un ulteriore

argomento. La rieducazione non esiste in tutte le Costituzioni del mondo, anzi. Noi siamo una

(bella) eccezione. Mentre in tutte le Costituzioni del mondo esiste il divieto di trattamenti

inumani (grosso modo, il cruel inglese). E la stessa Convenzione europea dei diritti umani, al pari

del Trattato UE, utilizza l’inumano, non la rieducazione. Parlare di senso di umanità piuttosto che

di rieducazione ci universalizza, ci sprovincializza. I rischi sono fortissimi, sbagliato negarli,

inutile sottacere che dopo Auschwitz l’uomo rappresenta la più grave minaccia per sé stesso. Ma

il rischio soggettivo di comprendere cosa sia il senso di umanità è bilanciato dal privilegio

oggettivo del principio di eguaglianza. In fondo, non sono scindibili: non esiste un uomo fisso,

non esiste un uomo eguale ad un altro. Il senso di umanità e l’eguaglianza insieme sono uno

scudo, forgiano il limite, rappresentano la barriera più forte contro l’infinitezza, la perpetuità,
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che alimentano l’egoismo smisurato che oggi prevale ovunque, come se esistessero tanti padri

eterni quanti padri in terra. Per venire alla pena capitale, la questione è conseguente. Non basta

essere contro, per l’errore giudiziario o per principio (il quinto comandamento). Non basta: è

pieno il mondo di politici democratici che combattono la pena capitale sostenendo che non

bisogna uccidere perché la persona può essere (anzi deve essere) lasciata marcire in galera. Una

posizione attraente: intanto ti salvo la vita, poi vediamo cosa succede. Ma faccio presente che poi

vediamo che succede è tanto crudele e inumano quanto giustiziare subito una persona appena

condannata a morte. Non vi sono alternative: chi è contro la pena capitale ma a favore della pena

perpetua deve spiegare a sé stesso e poi a noi cosa è più inumano. Si dirà: il marcire in galera

non va bene, sono favorevole alla pena perpetua con la possibilità un giorno di tornare in

società. Chi dice questo abbia almeno la cortesia, per non infrangere l’ottavo comandamento, di

andare un giorno nella sua vita in un carcere, il luogo che dovrebbe preparare il ritorno in

società. Ammetto la replica: ma, con un carcere diverso, se una persona è sempre pericolosa non

può tornare in società. Qui dobbiamo gettare la spugna. Siamo dentro ad un argomento divino,

non umano. Se fosse umano mediterebbe che l’infinito non appartiene a ciò che noi (umani)

possiamo immaginare, nemici come siamo di ogni infinità.

*Intervento al consiglio direttivo di Nessuno Tocchi Caino del 30 gennaio 2021
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